

نہج

• سید پاک اختر

سین پال انشند

اپنی اپنی دنیا

جملہ حقوق بحق مصنف محفوظ ہیں
 مصنف کی تحریری اجازت کے بغیر نقل، ترجمہ، قلم سازی اور کسی
 بھی زبان میں ان افسانوں پر مبنی شیج، ریڈیو، یا ٹی وی ڈرامہ
 کھیلنے کی ممانعت ہے۔ صرف تنقید یا ریویو کے لیے نقاد
 حضرات کچھ حصے نقل کر سکتے ہیں۔

ان افسانوں کے عوام، واقعات اور نام فرض ہیں۔ کسی بھی حقیقی
 شخصیت، نام، واقعے یا مقام سے ان کی مشابہت صرف
 اتفاقی ہے اور اس سے مصنف یا ناشر کو کوئی ذمہ داری
 ماخذ نہیں ہوتی۔

اپنی اپنی زنجیر

اور دوسرے افسانے

ستیہ پال آنند



موڈرن پبلشنگ ہاؤس

۷ گولا مارکیٹ - دریا گنج

نئی دہلی ۲۰۰۰۱۱

© سستیہ پال آنند

پروفیسر اور صدر شعبہ انگریزی
ڈی سی سی - پنجاب یونیورسٹی - چنڈی گڑھ

پہلی بار : ۱۹۹۰ء

قیمت : چھپکاس روپے

کتابت : راحت ملی خاں رامپوری

طباعت : اے ون آفیسٹ پریس، نئی دہلی ۲۱

سرورق : رزاق ارشد

زیر اہتمام
پدیم گوپال مشل

ناشر: موڈرن پبلشنگ ہاؤس، گولڈ مارکیٹ، دریا گنج، نئی دہلی ۱۱۰۰۰۲



ہیرا مند سوز کے نام
جس کی عمر بھر کی رفاقت مجھے انگریزی سے اردو کی طرف پس لائی



مکرماتیب

کچھ دوستوں کی آراء

۱۔ سانپ اور سانپ

۲۔ کیتھو

۳۔ لال بادشاہ

۴۔ زندگی موت اور برصیا

۵۔ پتھر میں بچول

۶۔ خلیج اور ریل

۷۔ ایک اکیلا، ایک سوڈان لال

۹

۱۶

۳۹

۵۲

۶۵

۷۲

۸۳

۹۷

۱۰۶

۱۱۹

۱۲۹

۱۳۶

۱۴۷

۱۵۹

۱۶۷

۸ - من بہادر

۹ - ملنگ اور کھل

۱۰ - بھولے ناتھ

۱۱ - مادام تالیئر اور رتن کور

۱۲ - پنجاب اور بنگال کے ہاتھ

۱۳ - مٹی کے کھلونے

۱۴ - اپنی اپنی زنجیر



بیمہ

لکھنؤ

۱۸۵۷ء

۱۸۵۸ء

۱۸۵۹ء

۱۸۶۰ء

۱۸۶۱ء

۱۸۶۲ء

کچھ دوستوں کی ڈرامے مصنف کے فن کے بارے میں

فکرتونسوی (دہلی)

”ستیا پال آئندہ خدا نہیں ہے

خدا اور آئندہ میں یہ فرق ہے کہ کردار تو خدا پیدا کرتا ہے، لیکن پیدا کرنے کے بعد انہیں قطعاً بھول جاتا ہے، لیکن آئندہ اپنے کردار پیدا کرنے کے بعد ان کے ساتھ ساتھ رہتا ہے۔ ان کے دکھوں میں شامل ہوتا ہے، ان کے زخموں پر کراہتا ہے۔ ان کی چھوٹی چھوٹی خوشیوں میں شریک ہوتا ہے اور یوں اپنی کہانی مکمل کر کے جیسے خدا سے کہتا ہے: ”آؤ! اب تم اور میں اپنی اپنی جگہیں بدل لیں، کیونکہ تم نہایت کم ظرف خالق تھے اور میں نہایت ہمدرد انسان۔“

منکرتونسوی

جولائی ۱۹۵۹ء

(اس کا کتاب ”جینے کے لیے“ کے ریویو سے اقتباس)

کنہیا لال کپور (موگا)

”کم بخت اردو میں ایسی کون سی برائی تھی کہ تم ہندی سے پریم جتا بیٹھے۔ اچھی بھلی، ناک نقشبہ سرخی، بندی رستی والی مجبور بھتی، عشق کے قابل تھی، ابھی ماشاء اللہ جوان تھی، اب تم مانو گے تو نہیں، کیوں کہ یہی بات تم نے اس دن موہن راکیش اور کلیشور کے سامنے کرشن بلدیو دیہ

کے گھر میں بھی کبھی تھی، لیکن اردو مرے گی نہیں۔ زبان کے طور پر ہمیشہ زندہ رہے گی۔
 تم نے "جینے کے لیے" میں لافانی افسانے شائع کیے تھے، وہ بھولتے نہیں ہیں، تمہارے
 کون مومن اور میڈم غلیس اور صبح کا بھولا سا مومن دان اور وہ افسانہ جو اختر رضوانی کو ہدیہ
 مشق بنا کر لکھا تھا۔ یہ کوئی بھولنے والی چیزیں ہیں؟ اب بھی وقت ہے۔ اردو میں پھر سے
 لکھنا شروع کر دو! تاکہ سند رہے اور بد وقت ضرورت کام آئے۔۔۔۔"

کتہبیت لال پور

۱۳ دسمبر ۱۹۶۶ء

(ذاتی خط سے اقتباس)

ملک راج انند (بہمنی)

"شیڈوز ایٹ نون" کی کہانیاں ماسی نامور افسانہ نگار کے قلم سے لکھی ہوئی ہیں جس نے
 اردو اور ہندی میں بڑا نام پیدا کیا ہے۔ ملک اور بیرون ملک کے مقتدر رسائل اور
 اخبارات میں چھپی یہ کہانیاں اب کتابی شکل میں ہمارے سامنے ہیں۔ سستیہ پال آنند کی
 خصوصیت یہ ہے کہ وہ واقعہ اور کردار دونوں کو ایک دوسرے سے متعلق کر کے کردار کو
 پہلے ہمارے سامنے رکھتا ہے اور پھر اُسے واقعے کے تانے بانے میں اُلجھا
 دیتا ہے۔ ایسا کرتے ہوئے وہ زندگی کی مثبت قدروں کو ہاتھ سے نہیں جانے
 دیتا۔ مثال کے طور پر پیٹر باؤری کی کہانی ہے جو ہم سب کے دیرینہ آنجنابی دوست
 ساحر لدھیانوی کا بچپن کا رفیق تھا۔ آنند نے اس کردار کو صرف ایک پڑھے میں تو لایا ہے۔
 یعنی ساحر لدھیانوی کے ساتھ اُس کی رفاقت کے پڑھے میں، جبکہ ساحر بہمنی آکر
 اُسے بھول گیا۔ گور کے چوکیدار کی کہانی "من بہادر نہایت طاقتور کہانی ہے۔ اپنی
 شاٹ گن سے جانوروں کا شکار کرنے والا گورکھا، جو ایک گورے اور اپنی لڑکی دونوں
 کا قاتل بھی تھا اپنے داماد کا قید کر کے کتوں کو کھلانا چاہتا ہے لیکن اپنی ناخن کے پیار کی
 وجہ سے اُسے معاف کر دیتا ہے۔۔۔۔۔ اندھا دیکھن افسانوی ادب میں آنند کا
 داخلہ نیا نہیں ہے تو بھی میں یہ ضرور کہوں گا کہ وہ ایک نئی صحت مند آواز لے کر

آیا ہے اور یہ آواز بڑھی نسل کے ہم سب ہندوستانی ادیبوں کے جو انگریزی میں لکھتے ہیں، جانے کے بعد مدتوں تک زندہ رہے گی۔“

ملک راج آنند

دسمبر ۱۹۸۵ء

(انگریزی کتاب "شیڈز آف فون" کے ریویوے اقتباس۔ انگریزی سے اردو ترجمہ)

خواجہ احمد عباس

”آپ کے افسانے، انسان دوستی، اخوت اور زندگی کی بہترین قدروں سے عبارت ہیں۔ من بہادر اور کیڑو کو پڑھ کر یوں محسوس ہوا جیسے یہ کردار ہماری روزمرہ کی زندگی کا جزو ہوتے ہوئے بھی ہماری آنکھوں سے پوشیدہ رہ جاتے ہیں اور ہم ان کا کرب، ان کی زندگی کا درد! اس لیے نہیں دیکھتے کہ وہ چپڑا سی یا چوکیدار ہونے کی وجہ سے ہمارے بہت قریب ہوتے ہیں۔ ہماری نظر دور رس اور دور بین تو ہوتی ہے، مگر قریب کی چیزوں کو دیکھنے کی بینک ہمارے پاس نہیں ہوتی۔ ہریانہ کی سرکاری تقریب کے بعد آپ کے جو طویل تر ملاقات چند ہی گڑھ میں ہوئی، برسوں گزرنے پر بھی اس کے نقوش دل پر باقی ہیں: سانپ اور سانپ، آپ ترتیب دے رہے ہیں۔ دیر آید درست آید۔ آریہ کا سرمایہ ہندی اور انگریزی لوٹ کر لے گئی تھیں، وہ واپس بمبوسود ملنا چاہیے۔“

(خواجہ) احمد عباس

۳۱ اپریل ۱۹۸۵ء

(ذاتی خط سے اقتباس)

گیشن چندر بھٹی

”فان ۱۹۶۲ء میں آپ نے اپنی ایک کتاب جینے کے لیے مجھے دی تھی۔ تب میں نے سہ ماہی کے ذریعے سے کہا تھا: یہ نوجوان بہت خوب صورت لکھتا ہے۔ تم اس کی

ہندی کی کتابیں ضرور پڑھو۔ اب آپ کی چاروں کتابیں مجھے مل گئی ہیں اور تم بلائے
تم یہ ہے کہ جو رائے میں نے سر لا اور ریوتی سرن کو دی تھی '۱۱' پر غور نہیں کیا۔
ہندی بہت نوب صورت زبان ہے 'اس' میں محبوبہ سے پیار کی بات تو بولیں۔ یہ لیسٹن
نثر میں ننھی بولی کوئی کہانی پڑھنا میرے بس کا۔ لوگ نہیں ہے۔ پڑھتا ہوں تو آنکھوں پر
بو جھڑپٹتا ہے۔ شام سندر آپ کے چاہنے والوں میں۔ سہے۔ مل اور پرسوں دون
اُس نے چھ کہانیاں پڑھ کر سنائیں۔ پیٹر باوری پڑھتے پڑھتے رونے لگا کہنے لگا سندر
پرکاش نے ایک بار کہا تھا۔ امدھیانہ والا سستہ پال آئندہ اگر اردو میں لکھتا رہتا تو
کرشن چندر کو پیچھے چھوڑ جاتا، کم نجت پر ونیسر بن گیا اور اردو کو چھوڑ گیا۔ اب
جب شام سندر نے یہ افسانے پڑھ کر سنائے تو محسوس ہوا کہ اکثر جھوٹ بولے
۱۱ اور اکثر بیشتر گالی بکھنے والا سندر پرکاش بھی کبھی کبھی سچ بول لیتا ہے۔
کرشن چندر

۱۹۶۵ اگست

(ذاتی خط لکھا)

موہن راکیش (جانب دہرا)

”مدت ہوئی میں نے کہانی الہ آباد کے کسی انکس میں پیٹر باوری شیر شاہ کہانی پڑھی تھی۔ کہانی
میں زندگی کا رنگ کچھ ایسے انا پاس ہی ابھر کر آ گیا تھا کہ لگتا نہیں تھا وہ کہانی ہے۔
پڑھنے کے بعد اُس کی ایک بکری من میں رہ گئی تھی۔ تب تک میں نے آئندہ کی اور کوئی
کہانی نہیں پڑھی تھی اور آج جب میں اُس کی کئی ایک کہانیاں پڑھ چکا ہوں تو مجھے
لگتا ہے کہ پیٹر باوری کی ویشیشتا ایک کہانی کی ویشیشتا نہ ہو کر لیکھا کی ہی
ویشیشتا ہے جس نے وہ کہانی لکھی ہے۔ آئندہ کی پر یا ابھی کہانیوں کی رچیتا
اسادھارن سی زندگی کے رنگوں کو لے کر ہوئی ہے۔ ہر کہانی کا ادھار بند کوئی نہ
کوئی پیر تر ہے بہت پاس سے دیکھا اور جاتا پچا ہوا جو کہانی کو گوان کر کے سوئم

آگے بڑھ جاتا ہے اور اپنی ایک چھاپ چھوڑ دیتا چاہتا ہے۔ پرستت سنگرہ کی کہانیوں میں کون مومن "لال بادشاہ" "یٹرو" اور "منگ" ایسی ہی کہانیاں ہیں۔ "کہانیوں کا ایک اپنا ہی داتا اور ن ہے۔ اسی داتا اور ن کو پرستت کرنے میں لیکھا کو کہیں کھٹن پر اس نہیں کرنا پڑا۔ اس نے اپنے دائرے سے باہر جا کر دور کے گھروں میں جھانکنے کا پر اس نہیں کیا۔ زندگی کا جو بیوہ رما اس کی آنکھوں کے سامنے سے گذرتا ہے۔ اسی میں اس نے اپنے لیے کچھ تصویریں چن لی ہیں اور مانو ویو بار کے سمبندھ میں کہتا ہے کہ

روپ دے دیا ہے۔۔۔۔۔"

مومن راکیش

(ہندی کتاب "نٹری باورٹی" کے دیباچے سے)

راجندر سنگھ بیدی

"اب رہی کہانیوں کی بات۔۔۔ میں تو آپ کی کہانیوں سے پوری طرح واقف نہیں تھا لیکن بلونت گاسٹی کو اپنی فکر زیادہ رہتی ہے۔ اس لیے جب میں نے کہا تھا کہ لال بادشاہ جیسی کہانی پر ایک شارٹ فلم بنائی جاسکتی ہے، جس میں بارشس کا شور ہو اور چھپا چمکاش میں ٹرکوں پر بوسے لادنے اور بوسے اتارنے کے بھرپور شارٹ ہوں تو بلونت کو اپنی کہانیوں کی بابت خیال آگیا۔ اب آپ کی چند ال چوڑی والی کہانی کی ہی بات لیں۔ سٹائن بک کی ایک کہانی کینری رو، پر ایک شارٹ فلم بنی تھی جس میں چھ سات لفظی کردار ہوتے ہیں۔ آپ کی یہ کہانی ایک شارٹ فلم کے لیے اتنی موزوں ہے کہ اگر اپنی مصروفیات سے وقت ملا اور ایک چادر میلی سی کا پراجیکٹ وقت ختم ہو گیا تو میں خود کوشش کروں گا کہ اس کو ہاتھ ڈالوں۔ نیا سرحدی ایسے موضوع لیا کرتے تھے۔۔۔۔۔"

راجندر سنگھ بیدی

۲ فروری ۱۹۷۰ء

(انگریزی سے ترجمہ۔ ایک فانی خط سے اقتباس)

مختصر اقتباس

”سستیہ پال آنند جیتے جاگتے کردار پیش کرتا ہے۔“ جینے کے لیے اردو ادب میں گر نقد
اضافہ ہے۔۔۔“

(اردو نقاد)۔ اختر انصاری اکبر آبادی
نئی تدبیریں ۱۹۵۹ء

”پاڑ تو ایسے ہیں جیسے ہم آپ سبھی ہوں۔ اٹھتے، بیٹھتے، بولتے، سوکتے، جاگتے۔ حقیقت نگاری
کا بہترین نمونہ ہیں۔“

(ہندی ناول نگار) بھیڑ پر شاد گپت

کہانی الہ آباد۔ ۱۹۵۸ء

”پڑھ لی آپ کی پستک۔ ایک ہی بیشک میں سمایت کی اور تب دم لیا۔ انیاس ہی مرنے
’نکلا‘ پنجاب کی دھرتی پر یہ کیسا شخص ہے، تو کہانی لکھتا ہے تو جیسے پڑھنے والے پر جادو کر کے
اُسے باندھے رکھتا ہے کہ بھی کہانی ختم کر دو، تو آگے بڑھو۔“

(ہندی ناول نگار) وشنو پر بھاکر

ذاتی خط سے اقتباس ۱۹۶۰ء

”میں پنجابی لیکچروں کو سدا یہ کہتا ہوں، کہانی لکھنے کی کلاس کیمنی ہے تو جاؤ آنند کے چروں
میں بیٹھو۔ اب اس سے زیادہ میں کیا رائے دے سکتا ہوں تمہاری کہانی کلا کے بارے میں۔“

پنجابی نقاد سنت سنگھ سکھوں

پنجابی سے ترجمہ

ذاتی خط سے اقتباس ۱۹۶۲ء

”بھائی روس میں بھی تم نے پھپ نہیں چھوڑا۔ یہاں آکر گورمل پنوں نے بتایا کہ جن

کہانی کاروں کی بیشتر کہانیاں اردو یا ہندی سے روسی زبان میں ترجمہ ہوئی ہیں ان میں سے
چھ سات تو صرف تمھاری ہی ہیں۔“

پنجابی افسانہ نگار — نتیجہ سنگھ

۱۹۶۵

ذاتی خط سے اقتباس

”اگر میں یہ کہوں کہ تم سلیپنگ جائنٹ (سوئے ہوئے دیو) ہو جو جاگے گا
تو ایک بار پھر اردو میں تھلکہ پچا دے گا“ تو یہ بات غلط نہیں ہوگی۔“

اردو افسانہ نگار — رام لال

۱۹۶۹

ذاتی خط سے اقتباس

”دل کی بستی“ کے بھی افسانے بھر پور تاثر چھوڑتے ہیں۔ جیسے سرہے چینی حلقے جیسے
ایک موضوع کو لے کر آپ نے عین اتنی اہم کہانیاں کیسے لکھ لیں۔ میں آپ کو مبارکباد
دیتا ہوں۔“

اردو افسانہ نگار — جوگند رپال

۱۹۶۸

ذاتی خط سے اقتباس

”آپ خود مجھ سے بہتر لکھتے ہیں۔ میں کیا رائے دوں یہی کہوں گا کہ اللہ کرے زورِ قلم اور زیادہ!“
اردو ہندی مصنف — دیوند رستیا رتھی

۱۹۶۸ء

ذاتی خط سے اقتباس

سانپ اور سانپ

بیڑی سلگا کر کش لگاتے ہوئے تارو چبوترے پر جم کر بیٹھ گیا۔ وہ ابھی ابھی گرم گڑا کی پائے پی کر نکلا تھا، اس لیے اس کے سانس سے بھاپ اڑ رہی تھی۔ "ہیں کیا، بھیا جائے یا پرتا پو آئے! بیماری گدی تو قائم ہے، اُس نے بیڑی کا گھراکش لے کر خود سے کہا اور پھر پیٹر گھسیٹا رام کے دروازے سے نکلتی ہوئی سالولی سی لڑکی کو دیکھنے لگا، جس کے بارے میں مشہور تھا کہ پیٹر گھسیٹا رام کی بہن ہے اور وہ لڑکوں پر اپنی داسی ظاہر کر کے اس سے پیشہ کرواتا ہے۔ تارو نے دائیں بائیں دیکھا۔ اس سے بات چھڑنے کے لیے ابھی کوئی بے فکر لکھڑے باہر نہیں نکلا تھا۔ سردی سے ٹھٹھرتا ہوا ایک خاش زوہ کتا منور اس کے سامنے کھڑا دم ہلا رہا تھا۔ اُس نے اسے پچکارا اور پھر ہونٹوں میں ہی کہا۔ "بلی، تم جانتے ہو کہ جس لڑکی کو پیٹر گھسیٹا رام نے ڈولی لے لیا، اس کا نام دے رکھا ہے کون ہے؟ یہ سارے کی اپنی سگی بہن ہے۔ یہ بی بی کی مرین ہے اور جب یہ اُسے اپنی بیماری کا واسطہ دے کر پیشہ کرنے سے انکار کرتی ہے تو یہ حرامی اُسے پیٹتا ہے.... بلی پٹے، یہ رات بھر کی تھکی ماندی گھڑ پینچی ہے اور اب دکان سے ڈبل روٹی اور مکھن خریدنے جا رہی ہے۔ جانتا ہے نا حرامی کا پلا کہ بچن سنگھ ڈیری والا اسے ڈبل روٹی اور مکھن مفت میں دے دے گا

تف تف ٹھو ہے اس کیلئے پر اس نے تھوک دیا۔ کتے نے اس کی تھوک
سُونگھ کر دیکھا اور پھر ناامید ہو کر ذرا دوری پر جا کر کھڑا ہو گیا۔

محلے کے لوگ اب جاگنے لگے تھے۔ جس چوترے پر وہ بیٹھا تھا اس سے ذرا
دُوری پر پانی کا ٹل تھا جس کے ارد گرد کچرہ جی گندگی پر کیلے کے پھلکے بچھے رہتے تھے۔ تارو
کے پاؤں کے پاس بھی ایک پھلکا پڑا تھا۔ اس نے اُسے اٹھا کر بالکل راستے کے بیچ
میں پھینک دیا اور پھر دائیں بائیں دیکھ کر مسومیت سے ہاتھ جھاڑ لیے۔ کتے نے پھلکے کو
بھی سُونگھ کر دیکھا اور پھر بالکل ناامید ہو کر گلی میں چلنے لگا۔

ابھی تک تارو کے بنے فکرے اور گپتی ساتھیوں میں سے کوئی بھی نہیں آیا تھا۔ دھوپ
اب چوترے پر بکھرنے لگی تھی۔ وہ سُک کر دھوپ میں ہو بیٹھا۔ گھروں سے مردوں عورتوں کے
ہانے اونچی اونچی آواز میں پوچھا پٹھ اور جاپ کرنے، برتنوں کی جھنجھٹا ہٹ اور صبح کے
وقت کی دیگر متفرق آوازیں آ رہی تھیں۔

ایک ایک کا نو حوائی کا دروازہ کھلا اور اس کی موٹی چپک سے بد نما چہرے والی
بیوی باہر نکلی۔ ہاتھوں میں پانی بھرنے کے لیے دو بالٹیاں تھیں۔ اُس نے چوترے کی طرف
دیکھا اور پھر نفرت سے مٹہ بھرتی ہوئی آگے بڑھ گئی۔ تارو نے زور سے تھوک دیا۔ جیسے مُتہ میں
مکھی آگئی ہو۔ پھر ادھ جلی بیڑی نالی میں پھینک کر اس نے کہا: ”دُر پچھے مُتہ!“ اور پیٹر گھیٹارا
کے ادھ کھلے دروازے کی طرف سے دیکھنے لگا جس میں کڑوے دھوئیں کے بادل نکل رہے تھے۔
صاب سارے کی دوسری بہن لوسی پوچھا جالا رہی ہوگی۔“ اس نے پھر بڑبڑا کر کہا، لیکن اب
اس کی بات سننے کے لیے کتا وہاں نہیں تھا۔

گلی کے ایک سرے اس کا سنگوٹیا یا رکنا آرہا تھا۔ تارو دن کے شروع ہونے کی خوشی
میں ایک بار کھانا۔ پھر اُس نے چور نظروں سے رام سرن لکڑی اور کونہ سٹال والے کو دیکھا
ہو گلی کے دوسرے سرے سے چابیوں کا گچھا انگلیوں میں گھماتا آرہا تھا۔ رام سرن اچھا بھلا

شریف آدمی تھا۔ اس کے دو بچے تھے، جو روزانہ تانگے میں سوار ہو کر کالونٹ سکول میں پڑھنے جایا کرتے تھے اس کی آمدنی خاصی تھی اور وہ محلے بھر میں عزت کی نگاہ سے دیکھا جاتا تھا، لیکن بے فکروں کے اس گروہ نے اُس کی بھی ایک کمزوری ڈھونڈ لی تھی۔ رام سرن کی شادی انھوں نے سنا تھا کہ نو برس کی عمر میں ہی ہو گئی تھی، اور جب اس کی بیوی پہلی بار سسرال میں آئی تھی تو اُسے علم نہیں تھا کہ خاوند بیوی کا رشتہ کیا ہوتا ہے اور خاوند بیوی کو کیا کہہ کر بلا لے۔ اُس نے معصومیت میں اپنی ماں سے پوچھا تھا کہ وہ اُسے کیا کہہ کر پکارا کرے۔ بھابی یا بہن۔ کیونکہ اس کے خیال میں دنیا میں صرت یہی دو رشتے تھے۔

رام سرن اس کے پاس سے ہو کر نکلنے لگا تو تارو نے منہ دوسری طرف کر کے کہا۔ ”بھابی، بھیس، ایس، ایس، ایس۔۔۔“

”بھیس، ایس، ایس“ کو اُس نے کچھ یوں مبارک کے کہا کہ نئی پر پانی بھرتی ہوئی کالو طوائی کی بیوی کی ہنسی چھوٹ گئی۔ ایک عورت کے سامنے رام سرن اپنی بے عزتی برداشت نہ کر سکا اور اُس نے رُکے بغیر ہی دو چار کھری کھوٹی سنا دیں۔

”آوارہ، لوفر، خنڈہ، راہ چلتے لوگوں کی پچڑھی اُچھا لہا ہے، نہ کام نہ کاج۔۔۔۔۔“ اُس نے سے کینا آ رہا تھا۔ جب وہ اُس کے پاس سے بڑبڑاتا ہوا گذر گیا تو کسنا نے رُک کر اور منہ دوسری طرف کر کے آواز دی۔ ”بھابی، بھیس۔۔۔!“

کالو طوائی کی بیوی پر میٹھوری اس تاشے سے لطف اٹھاتی ہوئی، بالٹیاں اٹھائے، جو نہی گھر جانے کے لیے چلی تو راستے میں پڑے کیلے کے چھلکے سے اس کا پاؤں پھسل گیا اور وہ بڑی طرح گری۔ دونوں اپنی ہنسی پر قابو پاتے ہوئے اس کی طرف بھاگے، تھل تھل پل پل جسم کو چاروں شانے چپت پڑے دیکھ کر کتا بھی بھونکنے لگا۔

”کیا ہوا بھابی؟“ دونوں نے پاس پہنچ کر اُسے کہا۔ ”اُسے چوٹ تو نہیں لگی؟ جانے کون ماں کا پار یہاں کیلے کے چھلکے پھینک جاتا ہے۔!“

ٹھنڈا پانی اُس کے کپڑوں پر پڑ گیا تھا اور وہ کچھڑ میں لت پت ہو گئی تھی، پھر بھی اُس نے اُن کی مدد پسند نہ کی اور اٹھتے ہوئے بولی۔ ”دور رہو چندالو! ہر آتے جاتے کو

چھیڑتے ہو! موئے بریکار، مونڈی کاٹے، سارا دن چوترے پر بیٹھ کر گپیں ہانکتے ہیں اور کھیاں مارتے ہیں۔ دور مٹو، مجھے مت چھوؤ چندالو۔“

”بھابی، تمہاری گالیاں میں لگتی کہاں ہیں؟ ہمارا تو جنم جنم سنور جاگے ان سے، پرچ مانو تو کالو بھائی کے کس گٹے بھی اتنے میٹھے نہیں ہوتے جتنی تمہاری گالیاں۔“

اور وہ دونوں ہنستے ہوئے اپنی مخصوص جگہ پر جا بیٹھے۔

دھوپ اب شب بھیل چکی تھی، گلی میں آنا جانا شروع ہو گیا تھا۔ پیٹر گھسیٹا رام کی بہن مکمن اور ڈبل روٹی لیے ہوئے واپس آرہی تھی۔ اس کا چہرہ پہلے سے زیادہ ویران تھا۔ آنکھوں کے پورے ٹوٹے سو جے ہوئے تھے اور کپڑوں میں سلوٹیں تھیں۔ لگتا تھا کہ بچن سنگھ نے سامان اُسے معنت میں نہیں دیا تھا۔

”ارے اوہس فتو جان، ذرا پیٹر کو بھیجنا، کسنا نے پکار کر کہا، اور جب وہ بغیر جواب دیے صرف ایک گھائل نظر آن پر ڈال کر اُن کے پاس سے گزر گئی اور گھر کے اندر جا کر دروازہ بند کر لیا تو کسنا زور زور سے ہنسنے لگا۔

”اے مت چھیڑا کرو کہنے....“ تارو نے کہا۔ ”مجھے اس پر رحم آتا ہے!“

کسنا کے جواب دینے سے پیشتر ہی کالو علوائی کسی کام سے باہر نکلا۔ تارو نے بڑی سنجیدگی سے کسنا کو آنکھ دبا کر کہا: ”جینی کا کنٹرول سنا ہے لوٹ گیا ہے.... اب تو بلیک بند ہو جائے گی۔“

”ہاں بھیا، کمر ٹوٹے گی اب ان کی۔“ تارو نے پاس آتے ہوئے کہا۔ وہ ان کی چندال چوڑی کا تیسرا رکن تھا۔

تارو کے آنے ہی انہیں کالو علوائی سے چھیڑ چھاڑ بھول گئی۔ تارو نے اُس کے بیٹھنے کے لیے جگہ بناتے ہوئے کہا: ”کہاں تھا بے بیگن کی کافی اولاد؟“

تارو کی ڈیڑھ آنکھ تھئی۔ اس لیے اُسے کانا کہنے میں مزہ آتا تھا۔ لیکن تارو ہنستا ہی رہتا۔ بولا: ”پھر تم نے میری آنکھ کا مذاق اڑایا۔ اُس تارو تم مجھ سے چھوٹے ہو۔ اس لیے کہتا ہوں کہ ادب سے بات کیا کرو۔ ہاں تم نے پوچھا ہے کہ کل کہاں تھا.... رام بن گیا تھا ذرا۔

ایک پورا پہنچا ہوا سادھو آیا ہے۔ گھوری دل کا سادھو ہے۔ کھوہی ہی میں پانی پیتا ہے اور کھوہی میں
 ہی چاول پکا کر کھاتا ہے۔ کل شام جالے نے بتایا تو سو چادرشن کر ہی آؤں۔
 ”تو درشن کیے؟“ کستانے ایک آنکھ دبا کر پوچھا۔
 ”درشن دُر لہجہ ہوتے جا رہے ہیں۔۔۔“ تارو نے مڑ کر گذرتی ہوئی رام پیاری دانی کی
 طنز دیکھا اور پھر پکار کر کہا ”موت لہو جھاگ جھال۔۔۔!“
 ”موت لہو جھاگ جھال!“ باقی کے دونوں نے کورس میں دہرایا اور ساتھ ہی کہا ”ہری
 اوم ہری اوم!“

تینوں اپنا اپنا پارٹ ادا کرنے کے بعد زور زور سے ہنسنے لگے۔
 یہ فقرہ رام پیاری دانی کو چڑانے کے لیے کہا گیا تھا۔ رام پیاری کا اپنے نکھٹو خاوند ہری
 اوم سے اکثر جھگڑا رہتا تھا۔ اور ایک بار ان چاروں نے اس ادھیڑ عمر عورت کو اُتو بنا کر اُس
 سے ہمدردی جتنائی تھی تو پیاری دانی کا پیشہ کرنے والی اور محنت سے کما کر کنبے کا پیٹ پالنے
 والی اس عورت کے منہ سے نکل گیا تھا۔ کیا کروں، جو روپیہ موت لہو جھاگ جھال کر لاتی ہوں۔
 مشنڈہ لے جاتا ہے۔ ”اُس دن سے رام پیاری دانی کو چڑانے کے لیے ان کے ہاتھ میں
 ایک انمول فقرہ آگیا تھا۔

رام پیاری آنچل سمیٹی چپ چاپ گزر گئی تو بات چیت مڑ کر اسی موضوع پر آگئی۔ تارو نے
 پوچھا۔ ”ہاں تو بارہا تم اس سادھو کی بات کر رہے تھے۔“
 ”بس کچھ نہ پوچھو بھتیجا۔ سادھو تو پورا پہنچا ہوا دکھائی پڑتا ہے۔ میں نے یونہی ذرا اُس
 کی قابلیت اور گیان جاننے کے لیے ویدوں کی بات چلائی تو کہنے لگا، تو کیا جانے بیٹا۔ اصلی
 وید تو پہلی لام سے بھی بہت پہلے جرمن لے گیا تھا، بنارس کے لائی پینڈوں سے خرید
 کر۔۔۔۔۔۔“

بات بڑی معرکے کی تھی۔ کستانے سانس روک کر پوچھا۔ ”تب؟“
 ”۔۔۔۔۔۔ اور اپنے سوامی دیانند سرسوتی جی تے منگوائے تھے واپس، ورنہ کون جلنے،
 بھارت کی ایک انمول چیز وہیں بدیش میں رہ جاتی۔ تب میں نے پوچھا کہ جرمن نے آخر

ہمارے ویدوں سے لینا کیا تھا تو ہمارے سادھو مہاراج ہنس کر کہنے لگے۔ بھولے ہوتا؟ ارے
جرمن بھی تو ہمارا آریہ ہندو بھائی ہے۔ یہ نئے ہوائی جہاز، ہتھیار، اڈن بموں کے نسخے ویدوں سے
ہی تو سیکھے ہیں جرمن نے!“

تارو اور کسنا کی آنکھیں کپاٹ سی ٹھل گئیں۔ کسنا بول اٹھا۔ ”یہ بات!“
”ہاں، اور بات سچ بھی ہے کسنا..... رام جانے، میرا دل تو پہلے بھی یہی کہتا تھا کہ یہ
ان کا گنیش جی کا نشان یعنی سواستک ہمارا ہی ہے۔ ارے بھائی، اگر جرمن انگریزوں کا مانا نہ ہوتا
تو روایت کو نہ جانے کب سے اڑا چکا ہوتا۔“

کسنا اور تارو دونوں ان باتوں سے بہت متاثر دکھائی دیے۔ کسنا کچھ کہنے ہی والا
تھا کہ پیٹر گھسیٹا رام اپنے دروازے سے لنگڑاتے ہوئے باہر نکلا۔ اس کی آنکھیں لال تھیں اور
چہرے پر جا بجا تیزاب کے جلے ہوئے داغ تھے۔ اس کے سچلے بدنما ہونٹ پر تازہ مکھن اب
بھی لگا ہوا تھا۔ اس نے آکر پوچھا۔

”کسنا بھائی، تم نے مجھے بلایا تھا؟“

تارو نے ناک سکڑ کر کہا۔ ”کسنا نے نہیں، میں نے تمہیں بلایا تھا پیٹر.....“ اور
ساتھ ہی وہ چوتربے سے اٹھ کھڑا ہوا۔ ”کل رات تمہارے گھر میں کسی کو مار پڑی تھی؟“
پیٹر نے ایک لمحہ اپنے قدم مقابل کی طست دیکھا۔ دونوں کی نظریں ملیں۔ ایک لمحے کے
پے ایک دوسرے کو پکڑے رہیں۔ پھر اس نے مکھن لگے ہونٹ کو خم دے کر کہا۔ ”تمہارا اس سے
مطلب؟ میرے گھر میں کسی کی پٹائی ہو یا نہ ہو، تمہارا اس سے کیا تعلق ہے؟“

”نہیں پیٹر.....“ بارو نے ان دونوں کے بیچ میں آتے ہوئے کہا۔ ”بات یہ ہے
کہ کل شام جو میں کوٹوالی کے سامنے سے گزرنے لگا تو منشی نجابت علی ہے نا حوالدار، یار اپنا
مجھے بلا کر پوچھنے لگا کہ اپنے محلے میں ڈولی گھسیٹا رام نام کی کوئی عورت ہے؟ میں نے کہا ہاں
ہے، مگر اس کا نام ڈولی ریال ہے اور وہ اپنے دوست پیٹر کی..... وہ..... کیا کہتے ہیں کچھ
لگتی ہے۔ اب تم جانو پیٹر بات تو بس اتنی سی ہی ہوئی۔ مگر تم جانتے ہو، نجابت علی خان بڑا کایاں
ہے۔ اڑتی کے پر کتر لیتا ہے۔ بات کوئی نہ کوئی ضرور ہوگی کوئی رپورٹ..... کوئی ہنگامے

مارپیٹ کی شکایت....“

پیٹر گھسیٹا رام کا رنگ زرد پڑ گیا۔ تارو نے آنکھ نیچی کر کے شریعوں کے سے انداز میں کہا: ”منشی نجات علی یہ بھی کہتا تھا کہ ڈولی پیٹر کی سسکی بہن ہے۔ ریا رام سے اس کی شادی ہوئی اور بعد میں اس نے اسے چھوڑ دیا۔ تب سے تمہارے پاس رہتی ہے اور تم نہ جانے لوگوں کو کیا کیا کہتے ہو کہ تمہاری کیا لگتی ہے!“

پیٹر کا رنگ فق پڑ گیا تھا۔ اس نے ایک بار بارو سے تارو کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بارو کی طرف دیکھا۔ کچھ کہنا چاہا، پھر سگڑا، انا ہوا چپ چاپ گھر واپس چلا گیا۔

تارو نے کہا: ”رات مار مار کر ادھڑا کر دیا ہے بے چاری کو تو بھی وہ دوسرے گاہک کے ساتھ موٹر سائیکل پر بیٹھ کر نہیں جاتی تھی.... اور کہتے ہیں کہ اسے دق کی بیماری ہو گئی ہے۔ خدا کا خوف بھی نہیں سالے کو۔ ہر اتوار کو گر جا گھر ضرور جاتا ہے!“ اس نے زور سے تھوک دیا۔ دھوپ اب خوب بھل اٹھی تھی۔ گلی میں آنے والے والوں کا اتنا بندھا تھا۔ نل پر پانی بھرنے والی عورتوں کی گنتی تو زیادہ تھی ہی۔ اگر کچھ کمی تھی تو کھیلنے والے بچوں کی، تو وہ بھی بلو اور لالی کے آنے سے پوری ہو گئی۔ بلو اور لالی کرشن لال تار بابو کے لڑکے تھے جن کی عمر ابھی سکول جانے کی نہیں ہوئی تھی۔ دونوں کے ہاتھوں میں رنگ کی پچکاریاں تھیں اور وہ کچا ہلکا رنگ ایک دوسرے پر پھینک رہے تھے۔

”ہولیاں شروع ہو گئیں بے؟“ کہنا نے بلو کو پکار کر پوچھا۔

”ہاں چاچا، آج میری ہولی ہے۔“ بلو نے جواب دیا اور ساتھ ہی اس پر رنگ پھینکنے کے لیے پچکاری اٹھائی۔

”نہ بچے، آج نہیں، آخری ہولی کے دن!“ بارو نے ہاتھ اٹھا کر اسے روک دیا اور پھر بیڑی سٹکاتے ہوئے بڑے رازدارانہ انداز میں بولا: ”آج صبح کی خاص خبر تو میں سننا نا ہی بھول گیا.... اس سالے گھسیٹا رام کے سامنے سننا نا چاہیے تھی۔“

”تو اب سنا دے بارو۔“ لے ادھر سروا بھی آگیا۔ تارو نے چوڑی کے چوتھے رکن کی آمد کا اعلان کرتے ہوئے کہا: ”سروا بھیا، تمہاری بڑی لمبی عمر ہے، تمہارا ہی ذکر ہو رہا تھا۔“

”کام میں پھنس گیا تھا برادر۔ یہ پنڈت جی ہیں نا اپنے رادھے نارائن، ان کا لڑکا گھر سے بھاگ گیا ہے، دو ہزار روپے چرا کر۔ وہیں رہا سویرے سے لے کر اب تک۔“

وہ بیٹھ گیا تو بارو نے اپنی سسنگائی ہوئی بیڑی اُسے تھادی اور پوچھا۔ رادھے نارائن تو بڑا غریب سا پنڈت ہے۔ اُس کے پاس اتنا روپیہ کہاں سے آیا؟

”بھولے ہو بارو تم بھی! اسے اپنے بوڑھے امیر سرگوزہ کس لیے دیا تھا اس نے؟“

”اں! تم کیا خبر سنانے والے تھے؟“

بارو نے بیڑ گھسیٹا رام کے گھر کے بند دروازے کی طرف دیکھا۔ ”سسرے کی بہن سویرے سویرے سچن سنگھ ڈیری والے کے اندر کے کمرے میں گھس رہی تھی۔ وہ اُسے بازو سے پکڑے ہوئے تھا۔!“

تارو نے زور سے زمین پر ہتھوک دیا۔ چھوڑ پیارے۔ بات گندی، زبان گندی کسی دن پہنچ جائے گا یہ بھی کر سٹانوں کے دوزخ میں!“

(۲)

یہ روز کی بات تھی۔

تارو، بارو، سروریا اور کسنا ایک ہی محلے کے چار بے بکرے اپنے گھروں سے پیٹ بھر روٹی کھاتے ہی سورج کی پہلی کرن کے ساتھ اس چوترے پر آ بیٹھتے۔ محلے کے بوڑھوں، جوانوں، مردوں، عورتوں کی کمزوریاں ان سے چھپی ہوئی نہیں تھیں۔ وہ شہر کی ہر جگہ کے ساتھ برادر راست تعلق رکھتے تھے۔ اگر کوئی شریف قسم کا آدمی ان کی گرفت میں نہ آتا تو بھی وہ کسی نہ کسی طرح اس کو چڑانے کا سامان پیدا کر ہی لیتے تھے۔ گالیاں کھاتے، لیکن چوں تک نہ کرتے۔

مشہور تھا کہ سوتے میں بھی ان کی ایک ایک آنکھ کھلی رہتی ہے۔

تارو کا اصل نام اوتار سنگھ تھا۔ وہ سردار موہن سنگھ کا پہلو ٹھی کا لڑکا تھا۔ بارہ برس کی عمر میں ہی وہ بال منڈوا کر نانگے سادھوؤں کی ایک ٹولی کے ساتھ گھر سے نکل گیا تھا۔ دو برسوں

کے بعد جب وہ واپس آیا تھا تو اُسے کئی ہنر معلوم تھے۔ سانپ کپڑے کے فن میں وہ ماہر تھا۔ کچھ پلوں میں ہی وہ اپنے چھو منتر سے گھروں میں سے سانپ نکالتا اور پھر درجنوں لوگوں کے سامنے ہی انھیں اپنے 'وشس' کر کے گلے میں ڈال لیتا۔ بات شہیر تھی کہ وہ سانپ کی موجودگی کو سونگھ لیتا ہے۔ کسی محلے میں جاتے جاتے وہ کسی گھر کا دروازہ کھٹکھٹاتا اور اونچی آواز میں کہتا "بہنا، تمہارے گھر میں ناگ کا باس ہے۔ چاہو تو ابھی پچڑ لوں۔ میری دکھنا صرف پانچ روپے ہے۔" اگر گھر والے عقل مند ہوتے تو اسی وقت پانچ روپے اُس کے سامنے رکھ کر ناگ کپڑا لیتے، لیکن اگر وہ ضد پر اڑ جاتے تو پھر اُن کے گھر بار سانپ دکھائی دینے لگتا۔ پھر تارو کی دکھنا بھی بڑھ جاتی اور وہ پانچ روپے کے بجائے کسٹ روپے لیتا۔ کئی لوگ یہ بھی کہتے تھے کہ وہ خود گھروں میں سانپ چھوڑ دیتا ہے اور پھر کسی بوٹی کو ہاتھ پر تل کر جب منتر پڑھتا ہے تو سانپ بوٹی کی خوشبو سے مست ہو کر واپس اُس کے پاس آ جاتا ہے۔

اب اس کی عمر اٹھارہ برس کی تھی وہ دیکھنے میں خوب صورت نوجوان تھا۔ ماں باپ کبھی اس کی بنی نہیں تھی کبھی کبھار اپنی نیک کمائی میں سے کچھ روپے ماں کو دیتا۔ صبح وہ چلنے پنی کر گھر سے نکل آتا۔ دو پہر کا کھانا تندرستی دھابے پر کھاتا اور شام کو دیر گئے گھر جا کر کھانا کھاتا اور ڈیڑھ سی میں ہی پڑ جاتا۔ جہاں اُس کی چاریائی پر ایک درمی ہر وقت کچی رہتی تھی۔ لوگ کہتے تھے کہ اس کا باپ اس سے اس بے ڈر ہے کہ اس کی چاریائی کے پاویں کے ساتھ سانپ لپٹے رہتے ہیں، لیکن ایسا کسی نے بھی اپنی آنکھوں سے نہیں دیکھا تھا۔

تارو کی ماں کو محلے والوں نے "مشکی" نام دے رکھا تھا۔ وہ بالکل چھوٹے سے قد کی گول مٹول مشکی سی عورت تھی۔ تارو کے باپ سردار موہن سنگھ سے اُس کی عمر سٹس برس کم تھی۔ سبھی ہر برس اُن کے ہاں کوئی نہ کوئی بچہ ضرور ہوتا۔ جس برس اُن کے ہاں بچہ نہ ہوتا سردار موہن سنگھ اپنی بیوی کا علاج حکیموں سے کروانے لگتا۔ تارو کی ماں اپنی پڑوسنوں پر شک کرتی انھوں نے کوئی جادو ٹونا نہ کر دیا ہو۔ تارو دل میں بڑا کڑھتا لیکن ماں باپ کے سامنے زبان نہ کھول سکتا۔ یہ اس کی کمزور رنگ تھی۔ جب کوئی شخص اُس کی چھیڑ چھاڑ اور فقے بازی سے تنگ آ کر جواب میں اس پر اس بارے میں طنز کرتا تو اُسے چپ ہوئے ہی بن پڑتی، لیکن پھر بھی تھوڑی دیر چپ رہ کر وہ کہتا "میسے ماں باپ کوئی نہیں ہیں۔ اس لیے یہ طعنہ میرے لیے نہیں ہے۔"

”تو کیا آسمان سے گرا تھا تو؟“ ایک بار رام پیاری دانی نے اس سے پوچھا تھا۔

”ہاں“ تارو نے ڈھٹائی سے جواب دیا تھا۔

”ارے مجھے کیا کہنا ہے؟“ رام پیاری بولی تھی۔ ”انہی ہاتھوں سے تو تمہیں جنایا تھا۔“

”موت لہو بھاگ جھال کر..... ہیں نا؟“ تارو نے پھر جھوٹ کی تھی اور رام پیاری کو

بھاگتے ہی بن پڑی تھی۔

تارو کو اگر اس چندال چوڑی کا سردار کہیں تو غلط نہ ہوگا۔ ہر نئی شرارت سے ہی سوچتی تھی۔

جہاں دوسرے لوگوں کے سکینڈل اُن کی کمزوریاں اور ذاتی راز وہ چھٹا رہے لے کر بیان کرتا

وہاں پیٹر گھسیٹا رام کا چہرہ چا پھڑتے ہی اس کا لہجہ تلخ ہو جاتا۔ اس کی آنکھوں میں نفرت اور

فصیحہ چنگاریاں بن کر اڑنے لگتے۔ طنز آمیز اور مزاحیہ لہجہ تلخ ہو جاتا۔ وہ اسے انسانیت کے نام پر

ایک بد شاد اخ سمجھتا تھا۔ ایک بھائی جو بھائی ہو کر بیمار بہن سے بیشہ کرواتا ہے۔ لیکن عجیب

بات تھی کہ وہ ڈولی سے ہمیشہ ہمدردی سے پیش آتا۔ کئی دنوں سے اس کے دوست دیکھ رہے

تھے کہ ڈولی کے سامنے آتے ہی اس کی آنکھیں آنسوؤں سے تر ہو جاتی ہیں۔ وہ انھیں بھی

ڈولی پر آواز سے کہنے سے منع کرتا۔ ڈولی ایک لٹا ہوا قافلہ تھی جو زندگی کی اُجاڑ راہوں پر

گرتا پڑتا ہوا آگے بڑھ رہا تھا۔ اس لیے تارو کی اس میں دل چسپی فضول تھی۔ پھر بھی اس کے

دوست دیکھتے کہ ڈولی کا ذکر آتے ہی وہ کچھ عجیب سی حرکتیں کرنے لگتا ہے۔ ڈولی بھی گزرتے

ہوئے کبھی کبھی اس کی طرف پھر پھڑاتی ہوئی نظروں سے دیکھتی۔ جیسے ان دونوں میں کوئی گہرا

یومشیدہ راز ہو۔

کسنا تھا تو غریب نادار والدین کا بیٹا اگر سب جانتے سمجھتے کہ وہ شاہ خراج ہے کبھی

کبھی رام پیل کیشی یا یم خانے کو اتنا دل کھول کر چندہ دیتا کہ دیکھنے والے حیران رہ جاتے۔ ایک

بار اس نے شب بھر خود کر کے پوڑی لگ بھی کر دیا تھا تا کہ مندر کی اونچی سیڑھیوں سے گر کر مرنے

والی گائے کا پاپ محلے والوں کے سسر دور ہو سکے۔ سب لوگ جانتے تھے کہ اس کی آمدنی کے ذرائع

کیا ہیں لیکن اس کی غریب پروری اور دریا دلی کو دیکھ کر کوئی بھی یہ بات اس کے سامنے کہنے کا حوصلہ

نہیں کر سکتا تھا۔ اس کے تین دوستوں پر یہ بات بالکل واضح تھی کہ وہ کوئی نابالغ کاروبار یا جرم نہیں کرتا۔ صرف اپنی مردانہ طاقت اور جوان مردی کی کمائی کھاتا ہے۔ ”جوان مردی“ کے معنی بھی اُس کی دانست میں مختلف تھے۔ دراصل کسنا شہر کی سب سے خوب صورت سب سے زیادہ امیر اور سب سے زیادہ مغرور طوائف اور جہاں کا یار تھا اور خرچ کے لیے اُسے روپے پیسے کی کمی قطعاً نہیں رہتی تھی۔

کسنا اصل میں کشن چند تھا۔ وہ بڈل فیل تھا اور انگریزی کے کچھ الفاظ بھی بول لیتا تھا۔ اُس کے والدین مرچکے تھے۔ گھر بار بڑھی دادی چلاتی تھی۔ جسے وہ روز خرچ کے لیے پانچ ستا روپے دے دیتا۔ کسنا چاروں دوستوں میں زیادہ عقل مند زیادہ امیر اور زیادہ عزت والا تھا۔ اس کی عقل بھی باقیوں سے زیادہ تیز تھی۔ اُسے علم تھا کہ رام سرن سٹال والے کے لڑکے کاؤنٹ اسکول میں پڑھنے نہیں جاتے بلکہ کسی دوسرے محلے میں ایک گھٹیا سی یونیورسٹی پر انگریز اسکول میں پڑھتے ہیں۔ وہ جانتا تھا کہ رام پیاری کے پاس ٹریننگ یافتہ دائی یعنی بدوائف ہونے کا کوئی ڈپلومہ نہیں ہے۔ اُس کی یادداشت کے بھی کھاتے میں یہ بات بھی درج تھی کہ لالہ بوٹھال اپنی بیوی کو روزانہ کیوں بیٹا کرتے ہیں۔ کالو حلوائی اپنی دکان پر چھوٹے چھوٹے لڑکوں کو ملازم کیوں رکھتا ہے اور اپنی بیوی سے اس کا جھگڑا دن بدن کیوں بڑھتا جاتا ہے اور اس جھگڑے میں اس کی دکان پر ملازم لڑکوں کا کیا رول ہے۔

کسنا بھی ایک طرح سے چنڈال چوگرڈی کا سردار تھا۔ پولیس تک اُس کی پہنچ تھی۔ ڈپٹی کمشنر کو وہ جانتا تھا۔ باہر محلوں کے کئی غنڈے اس سے خوف کھاتے تھے۔ باوجود اس بات کے کہ اُس نے خود کبھی غنڈہ گردی نہیں کی تھی۔ جوئے کے اڈوں پر اس کے نام کی پتی نکالی جاتی۔ شراب بکالنے کی کئی بھٹیاں صرف اُس کے رُخ کے سہارے ہی چل رہی تھیں۔ ایک بات کے البتہ وہ سخت خلاف تھا۔ محلے کا کوئی لڑکا کسی راہ چلی لڑکی کو چھیڑے، یہ اُسے گوارا نہیں تھا۔ محلے کی کوئی نوجوان لڑکی تانک جھانک کرتی نظر آجائے۔ وہ اُس کے ماں باپ سے جا کر اُن کا تانک میں دم کر دیتا اور اُس وقت تک صبر نہ لیتا جب تک اس لڑکی کی شادی نہ ہو جائے اور وہ خود ڈولی میں بیٹھ کر بہ خیریت اُن کے محلے سے دور نہ چلی جاتے۔

”تھڑا پالیکس“ میں وہ سب سے کم حصہ لیتا۔ اس کی سرگرمیاں اپنے شہر تک ہی محدود تھیں۔ پڑوسیوں میں وہ صرف اس حد تک دل چسپی لیتا جس حد تک اس کا اپنا دل اجازت دیتا۔

سروپشن عرف سروپا بالکل ان پڑھ تھا ایسکن اس کی طبیعت غضب کی تھی۔ پنجابی بیت یوں پڑھتا جیسے اس میں وارث شاہ یا بیٹھے شاہ کی روح حلول کر گئی ہو۔ وہ محلے کے ہر جگڑے کو سلجھانے میں مدد کرتا اور خود صلح صفائی کے لیے اپنی خدمات حاضر کرتا، پھر جب جگڑا ختم ہو چکتا اور فریقین ہنسنے لگے تو وہ جگڑے کی کہانی کو پنجابی بنیتوں میں باندھ کر ایک پختہ مشق کو لیشر کی طرح سناٹا اور لوگ ہنسنے ہنسنے لوٹ پوٹ ہو جاتے کسی کا لڑکا روپے چڑا کر بھاگ جائے یا کوئی چھوٹی لڑکی میلے میں گم ہو جائے وہ سیوا دل کے ممبر کے طور پر اپنا فرض ادا کرتا۔ ڈاک خسانے میں کوئی کھرک اس کا دوست تھا اور اس کی وساطت سے اُسے محلے کے ہر شخص کی مالی حیثیت کا پتہ چل گیا تھا۔ اُس نے اپنے ساتھیوں کو بتایا تھا کہ مایا جمبوری کی اکاؤنٹ بک میں بائیس ہزار روپے کی کثیر رقم جمع ہے۔ جب کہ پیٹر گسیٹارام کے حساب میں صرف تین روپے پچاس پیسے بقایا ہیں، اور رام پیاری دانی جب مرے گی تو اس کے نکھٹو خاوند ہری اوم کو تین ہزار روپے ہاتھ لگیں گے۔ بابو ست پال جو اخبار کا اڈیٹر بنا پھرتا ہے، بالکل کنگال ہے۔ سروپا عمر میں ان سب سے بڑا تھا۔ تیس برس کی عمر تک اُس نے کبھی ایک سو روپیہ بھی ایک ساتھ اپنے ہاتھ میں لے کر نہیں دیکھا تھا۔ گھر کا گزارہ اُس کی پچاس برس کی ماں نے معلوم کیسے چلا لیتی۔ ہر روز شام کو پچیس پیسے کا ایک کیسپول لے کر کھا لیتا اور پھر رات تک بے ہوش، نشے میں بے سُدھ پڑا رہتا۔

لوگوں کے ذاتی رازوں کی نقاب کشائی کے علاوہ وہ تھڑا پالیکس میں بھی خوب بڑبڑھ کر حصہ لیتا، اکثر کہا کرتا، گورو کی بانی میں آیا ہے ”جہ ر کس پنجابے آوے۔ ٹکے سیران بکاوے“ اور پھر بڑا سنجیدہ بن کر کہتا۔ ”وہ دن دور نہیں رہے کہ روس پنجاب پر چڑھ دوڑے گا اور پھر چیزوں کی اتنی بہتات ہو جائے گی کہ گیہوں دو پیسوں میں ایک سیر ملے گا۔“ ان باتوں میں وہ کئی دیگر سنی سنائی باتیں بھی ملا لیتا تھا۔ کہ امیر غریب برابر ہو جائیں گے اور پھر کوئی کسی کا غلام نہیں رہے گا۔ سب کا رخاںے سرکار چلائے گی کھیتوں کی ملکیت سرکاری ہوگی اور سب لوگ کام کریں گے جو کام نہیں کرے گا اُسے کھانا نہیں ملے گا۔

بھنگ پی کر یا دوانی کی کیسپول کھا کر جب وہ آسانی خیز ہیں لانا تو بڑے بڑوں کے ہوش

بھی ٹھکانے آجاتے۔ ایک بار اُس نے سب کو بتایا تھا کہ انگریزوں کا بڑا لاٹ چرچل اب مسلمانوں سے مل گیا ہے، اور اُس نے انہیں ایسی زہریلی گولیاں دی ہیں جو وہ گائیوں کے سامنے ڈالتے ہیں اور کھاتے ہی گائیں مرجاتی ہیں۔ جب کسی نے اُس سے کہا کہ مسلمان بھی تو ہندوستانی ہیں اور ہندو مسلم سب بھائی بھائی ہیں تو اُس نے کہا، یہ بات بھی ٹھیک ہے اور مہاتما گاندھی تو بالکل ہی کہتے ہیں، لیکن انگریز لاٹ یہ نہیں چاہتا۔ ہاں البتہ مسلمان تو بہت اچھے لوگ ہیں۔ اس نے بتایا کہ کیسے عید کے موقع پر اُس کے مسلمان دوست اُسے گھر بلا کر عید کی سونیاں کھلاتے ہیں۔ اس طرح یہ بات بھی اُس نے ہی کہی تھی کہ دو برس کی عمر سے پہلے پہلے اگر بچہ ایک بار شیرنی کا دودھ پی لے تو اس میں شیر کی سی طاقت آجاتی ہے اور مدر اسی سرکس والے یہ دودھ پانسو روپے فی سیر کے حساب سے بیچتے بھی ہیں۔

بارو کا نام بھارو سے بگڑ کر بنا تھا۔ اُس کا جسم بھاری بھر کم تھا لیکن عقل تیز تھی۔ مذاق میں ایسے باریک نقطے پیدا کرتا کہ عقل دنگ رہ جاتی۔ وہ سادھوؤں، ہستوں اور فقیروں کا بڑا مرید تھا اور اُن سے گھر سے دُڑے میں نکلنے والے نمبر پوچھنے کے لیے اُن کی خدمت میں لگا رہتا۔ اس کا دُڑے کے نمبروں پر روپیہ لگانے کا شوق پاگل پن کی حد تک بڑھ چکا تھا۔ ابھی گزشتہ دنوں ایک گھوری سادھو سے اُس کی جان پہچان ہوئی تھی۔ اس سادھو کی خصوصیت یہ تھی کہ وہ پانی بالکل نہیں پیتا تھا اور دن میں صرف دو بار بولتا تھا۔ بارو کی شردھا اتنی زیادہ تھی اور وہ اس کی خدمت میں اس قدر مصروف ہوا کہ سادھو مہاراج خوش ہو گئے اور انہوں نے اسے نمبر بتانے کی شرط یہ رکھی کہ بارو کہیں سے ایک پانچ برس کا بچہ انہیں 'بلی' کے لیے لا کر دے۔ بارو اپنی شردھا کے باوجود اتنا ضیق و غضب میں آگیا اور چھٹے سے سادھو مہاراج کی ایسی گت بنائی کہ اُسے بھل گئے ہی بن پڑی تھی۔

بارو کا اصلی نام کوٹورام تھا۔ کچھ لوگ اُسے اودے چند بھی کہتے تھے۔ ماں باپ لے شاید اس کا نام ہی رکھا تھا۔ کچھ برس پہلے اُس نے شاعری بھی شروع کی تھی اور ایک بوڑھے شاعر کا دل داب داب کر ایک مدد تخلص بھی پایا تھا۔ تخلص تھا تشنہ، لیکن یار لوگوں

نے جب اس کا پنجابی ترجمہ کر کے اُسے "پیا سا" یا "ترہایا" کہنا شروع کیا تو اُس نے شاعری چھوڑ دی۔ ایک وہ اور بھی تھی۔ ایک بار کہتے ہیں، کسنا نے پیار اصرار کے بعد بائی جی کو اُس کی غزل گانے پر مجبور کیا تھا۔ لیکن غزل اتنی بھدی تھی کہ سامعین اٹھ کھڑے ہوئے تھے۔ اس کے بارے میں ایک اور بات بھی مشہور تھی کہ اُس نے زندگی میں تین چیزیں کبھی نہیں دیکھی تھیں، عورت بستر میں، روپیہ جیب میں اور ہاتھ کام میں۔ کام وہ کر بھی کیا سکتا تھا، کچھ عرصہ وہ کانگریس پارٹی میں بھی رہا تھا اور ایک بار جیل بھی ہو آیا تھا، لیکن جیل میں چونکہ بھنگ اور نشے کے کیپول منگوانے میں وقت پیش آتی تھی، اس لیے وہ معافی مانگ کر رہا ہو گیا تھا۔ اُسے بھی تھڑا پالیٹکس سے دل چسپی تھی۔ بارو ہی تھا جس نے سب سے پہلے لوگوں کو بتایا تھا کہ کشمیر کے مرحوم مہاراجا کی بارہ سوراتیاں تھیں اور وہ ہر تیسرے دن ایک نئی شادی رہا تا تھا۔ کئی رانیاں تو اس کی شکل صرت شادی کے دن ہی دیکھتی تھیں اور بس! پھر وہ بھول جاتا تھا کہ اس نام کی کوئی عورت تھی بھی یا نہیں۔

اسی طرح یہ خبر بھی وہی لایا تھا کہ فرانس کی عورتیں ہندوستانی مردوں کو بہت پسند کرتی ہیں اور دوسری جنگ عظیم میں وہاں پہنچے ہوئے ہندوستانی فوجیوں کو زبردستی اپنے خاندان بننے پر مجبور کرتی ہیں۔ ان سب باتوں کے علاوہ وہ گاندھی جی کا بہت بڑا بھگت تھا۔ اُنس کے خیال میں گاندھی جی گورو نانک کے اور گورو نانک راجا دشرتھ کے اوتار تھے۔ تجھی گاندھی جی اکٹر رام راج کی بات کیا کرتے تھے۔ تھ ساپنے پر یوار میں وہ اکیلا تھا۔ یہ چندال چوڑی تھی۔

(۳)

آخری ہولی کا دن تھا۔ تارو اور سروپا آج صبح سے ہی اپنی گدی پر تھے۔ بارو پھر کسی سادھو کی خدمت میں لگا ہوا تھا۔ کسنا ہولی کے تیوہار کی خوشی میں نور جہاں کے پاس تھا۔ تارو کے کپڑے بے داغ تھے۔ کس پر کسی نے رنگ نہیں ڈالا تھا لیکن سروپا سر سے پاؤں تک رنگ میں نہایا ہوا تھا۔

سرو پا تار دے آہستہ آہستہ کچھ باتیں کر رہا تھا۔ بائیں کرتے کرتے وہ گلی کے ایک سرے سے دوسرے سرے تک دیکھ لیتے تھے۔ دیکھنے میں تو کوئی بھی رنگ پھینکنے والا گلی میں نہیں تھا، لیکن گلی کا اوڑھکا فرش رنگ سے ترنتر تھا۔ گھروں کے دروازے بند تھے یا آدھ کھلے۔ کرشن لعل تار بابو کے لڑکے بلو نے ایک دوسری منزل سے پکار کر کہا: ”چاچا؟“

رام سرن لکڑی کے اسٹال والا بالکل نئے کپڑے پہنے گلی کو خالی دیکھ کر جلدی جلدی نکل جانے کی کوشش کر رہا تھا۔ ”دیکھو ادے بلو کے بچے....“ بابو رام سرن اپنی ہی گلی کے آدمی ہیں۔ ان پر رنگ بالکل نہیں پھینکنا۔ ہاں سمجھ لو ٹھیک طرح سے.... بھابی بھیں! ایں ایں....“

لیکن اس کے ساتھ ہی اوپر سے رنگ کی بو بھاڑ آئی اور رام سرن کئی رنگوں میں سر پاؤں تک نہا گیا۔ دراصل اوپر کی بھیتوں پر پانچ چھ بیچے بچو کاریاں لیے کھڑے تھے اور تارو کے منع کرنے کا مطلب ایک طرح کا سنگت تھا۔ سرو پا اور تارو نے ایک قہقہہ لگایا اور پھر سنجیدگی سے کہا: ”آپ کے ریٹش اور ہمیشہ ہی تو اوپر کی خیمت پر ہیں، بھابی بھیں....!“

”ہم نے تو منع ہی کیا تھا، بھابی بھیں.... بھیں، ایں ایں ایں!“ اور رام سرن کو گذرتے ہی بن پڑی۔ کیونکہ رنگ کا ایک اور ہڈ اوپر سے آ رہا تھا۔

وہ پھر باتیں کرنے لگے سرو پا کہہ رہا تھا: ”منشی نجابت علی آج سویرے سویرے ہی اس ندی میں غسل کر کے اپنے حصے کا ثواب اکٹھا کر کے لے گیا ہے۔ مجھے اپنے مسئلے میں اس کا آنا اچھا نہیں لگتا۔ جب وہ پیڑ گھسیٹا رام کے دروازے سے نکلا تو جی پاتا تھا کہ سارے کٹینٹو اڈا دوں۔ سالا پیٹر اُسے باہر تک چھوڑنے آیا اور پھر جاتے ہوئے بھی حوالدار کا بخت کہہ رہا تھا۔ بخش جی شام کو آئیں گے۔ بخش جی نے چھوٹے تھانے دار ہیں۔“ اس نے تارو کو بتایا۔

سرو پا پھر بولا: ”نہ جانے کب یہ ڈائمنس مریں گی تو محلے کو چین ملے گا۔“

تارو کو شاید بات پسند نہیں آئی۔ اس نے گنتلو کارنغ موڑ دیا بھالو نے آج پھر پریشوری کو وال گھوٹنے سے پٹیا اور اگر پارکھ کی ماں بیچ بچاؤ نہ کرتی تو اُسے مار ہی ڈالتا۔ جسکڑا دی ہے گڑھوالی لڑکوں والا۔ کاکو کو لڑکے اچھے لگتے ہیں۔ سننا ہے پریشوری تھانے جانے کی سوچ رہی ہے۔ حالت کچھ....“

اوپر سے پھر آواز آئی۔ "چاچا اب؟"
دور سے کوئی نادانستہ آواز آ رہا تھا۔

"کون ہے بے۔؟" تارو نے سروپاسے پوچھا۔ سروپا بھی پہچان نہ سکا، جب وہ قریب آگیا تو تارو نے پکار کر کہا۔ "ارے بھولائی، باؤجی پر رنگ نہیں پھینکنا۔ مہان میں اس محلے کے کپڑے غراب ہو جائیں گے۔"

لیکن اس کی بات ختم ہونے سے پہلے ہی رنگ کی بارش شروع ہو گئی۔ جب بابو فراخ دلی سے رنگ کی بوچھاڑوں میں نہا چکا تو تارو نے پھر لڑکوں کو ڈانٹا۔ "ارے شیطانو! تم نے رنگ ہی دینا نا باؤجی کو۔! اسبیں بھی کرو۔"

نتیجہ کے طور پر اب اوپر سے مٹی اور کچھڑ کی بوچھاڑ شروع ہو گئی۔ بابو بے چارہ سر پر پاؤں رکھ کر بھاگا۔ لڑکے ہنستے ہنستے بے دم ہو گئے۔ تارو اور سروپا بھی خوب ہنسے۔

"رام پیاری، رام پیاری۔" تارو نے پھسپھا کر کہا۔ اور ساتھ میں سیتا بھی ہ۔
سیتا کسی دوسرے محلے کی نئی دائی تھی۔ بیوہ تھی اور ایمان داری سے اپنا پیٹ پالتی تھی۔
اس کے بارے میں آج تک یہ لوگ کوئی غلط بات نہ جان پائے تھے۔ جب وہ تھوڑا قریب آگئیں تو تارو نے پوچھا۔

"موسیٰ آج سورسے سورسے کون سا قلعہ فتح کرنا ہے تم دونوں کو؟"

رام پیاری نے ایک نظر اوپر تیار کھڑی بانز سینا کی طرف دیکھی اور پھر شاید سوچا کہ صلح صفائی سے گزرے بغیر جارہ نہیں۔ وہ رُک گئی۔ ٹھہرتے ہوئے اس نے کہا۔ "بڑا شکل کیس آپڑا ہے اتار۔
ہیتا مجھے بلانے آئی تھی۔ بڑی ڈاکٹرنی بھی کوشش کر کے ہار چکی ہے۔ زچہ ٹھسے میں ہے۔"
"یہ بات۔؟" سروپا نے اس کی بات جھوٹ سمجھتے ہوئے کہا۔ "کس کے گھر ہے کیس موسیٰ؟"

"حافظ آباد کے کوئی براہمن ہیں۔ مئے نئے آئے ہیں۔" سیتا نے کہا۔

اوپر سے حکم سننے کے لیے پے درپے آوازیں آرہی تھیں۔ "چاچا، چاچا۔"
"اچھا اچھا، جاؤ موسیٰ۔ تمہارا کام بڑا ضروری ہے۔" یہ کہہ کر تارو نے انھیں بھیج دیا اور

پھر نا امید کھڑے لڑکوں کو پکار کر کہا۔ لالہ بلی رام پر کوئی رنگ نہ پھینکے بھائی۔ بلی رام بچا پس
پیسوں میں ایک ماس جس کی ڈیاد پتے ہیں۔

اور گزرتے ہوئے لالہ بلی رام کریا نہ کرش جب دودھ کے گلاس سمیت رنگ سے نہا چکے
تو اس نے کہا۔ "لال رنگ کا کیا ریٹ ہے لالہ؟ لڑکوں سے پیسے زیادہ تو نہیں لگائے۔؟"
لالہ بھی ایک ہی کاٹیاں تھا۔ اس نے جوابی چوٹ کی۔ "تمہارے گھر جب ہر برس زچلی کے
لیسے سر ہاں سے گڑ، گھی وغیرہ جاتا ہے تب تو میں زیادہ پیسے نہیں لگاتا۔؟"

تارو کی آنکھیں سرخ ہو گئیں، لیکن اس کے پاس ترکی بہ ترکی جواب نہ تھا۔ وہ ذرا دیر کے
پے خاموش ہو گیا۔ لیکن پھر اس نے جاتے ہوئے فتح مند لالہ کو پکار کر کہا۔ "چھوڑو مذاق کو لالہ۔ چلو
ہم نے تم سے معافی مانگ لی۔ ہاں میں تمہیں بتانا چاہتا تھا کہ کل شام تمہاری دکان کے سامنے
سے گزرا تو وہاں کالے ناگ کے باس کا پتا چلا۔ ناگ نکلا لینا لالہ، پانچ دس روپے کوئی
زیادہ نہیں ہوتے۔!"

بلی رام کا رنگ فق ہو گیا۔ وہ کوئی سخت بات کہنا ہی چاہتا تھا کہ رُک گیا، پھر صبر کا
گھونٹ بھرتے ہوئے اس نے کہا۔ "کل نکال لینا بھائی اوتار..... پانچ روپے کیا چیز ہوتے
ہیں! اگلے برس پھر تمہارے گھر سے کمالیں گے!" اور وہ چلا گیا۔

تارو کا موڈ کچھ بگڑ گیا، لیکن جلد ہی اُسے دل بہلانے کا سامان پھر ہاتھ آ گیا۔ سامنے سے
جو گیا نہ کیسری کپڑے پہنے ایک سادھو آ رہا تھا۔ وہ گھروں کے دروازوں کے سامنے آکر الگے زخن
بولتا، اناج اور پیسے بٹورتا ہوا شامت کا مارا اس گلی میں آ گیا۔ تارو نے سادھو کا استقبال کرتے
ہوئے کہا۔ "آؤ آؤ مہاراج! ادھر چوتھرے پر بیٹھو۔.... کہاں ڈیرہ ہے سنتوں کا۔؟"

سادھو نے ایک بھگت کو سواگت کرتے ہوئے دیکھ کر خوش ہوتے ہوئے کہا۔ "بیٹا
ہری دوار میں لکشمی جھولا کے پاس دوارا رام ناتھ کستھان ہے۔ سفت تمہاری نگری میں بھوکے
پدھارے ہیں۔ پاؤ بھر گھی، کلڑی اور سیر بھر آٹا مل جائے تو بھوجن بنالیں۔ دیا ہو جائے کر پا
نہاں!"

کرپا نہاں سر و پانے آگے بڑھ کر کہا۔ "سادھو مہاراج سنا ہے اب سرکار

سادھو جن پر ٹیکس لگانے والی ہے کیا آپ کو اس بارے میں کچھ خبر ہے؟" اور ساتھ ہی وہ باجیس پھیلا کر مسکراتے لگا۔

سادھو نے شرارتی نوجوانوں کو پہچان لیا اور وہ ایک بار الکھ نرنجن کہہ کر آگے بڑھنے ہی والا تھا کہ تارو نے پکار کر کہا: "الکھ نرنجن۔ ہر دوار کے سادھو مہاراج کی جے! ان پر کوئی رنگ نہ پھینکنے پائے۔" اور اُس نے سادھو کا چٹا چھین کر اُسے ایڑی لگا کر گرا دیا۔ اوپر سے دھما دم رنگ پانی، کچڑ اور مٹی کی بارش شروع ہو گئی۔ تارو خود پیچھے ہٹ گیا۔ سادھو کا اٹا بکھر گیا۔ پیسوں کی بندھی کھل گئی اور اچھی خاصی ریزگاری بکھر گئی۔ تارو نے اس کا چٹا مالی میں گرا دیا تھا۔ لڑکوں کی ٹولی اب چھتوں سے نیچے اتر کر گلی میں کھڑے ہو کر تماشا دیکھنے لگی تھی۔

"لوٹے نہ کوئی بھائی۔" تارو نے آنکھ دبا کر لڑکوں سے کہا

لڑکے پل پڑے۔ انھوں نے پیسے لوٹ لیے۔ دیکھتے دیکھتے سادھو کا بھگوا چولا پھٹ گیا۔ اس کی چیخ پکار سن کر عورتیں گھروں سے باہر نکل آئیں اور ایک عورت نے کہا: "ہرے رام ہرے رام۔ دھرتی ماتا پھٹ جا۔!"

"لیٹ جاؤ۔ لیٹ جاؤ۔ بھونچال بھونچال!" تارو نے نعرہ لگایا اور خود آکر طوں بیٹھ گیا۔ کچھ عورتیں واقعی بیٹھ گئیں اور باقی حیرانی سے ادھر ادھر بھونچال کے آثار ڈھونڈھنے میں لگ گئیں، لیکن تارو کو مسکراتے پا کر انھوں نے اس پر گالیوں کی بوچھاڑ شروع کر دی۔

"مر جائے! مٹے کا کلنک! غنڈہ، نکھٹو۔!"

"میں کیا جانوں، چاچی!" تارو نے ایک عورت سے کہا: "تم نے کہا ہے رام ہرے رام، دھرتی ماتا پھٹ جا، تو میں سمجھا، بھونچال آگیا ہے۔" یہ کہہ کر اُس نے سر دپا کو بازو سے پکڑا اور چو ترے پر آکر بیٹھ گیا۔ سادھو اب اٹھ رہا تھا۔ وہی لڑکے اب اس کے پیسے چھیننے اور اکٹھے کرنے میں اس کی مدد کر رہے تھے۔ وہ اُن دونوں کی طرف دیکھتا رہا، لیکن ڈر کے مارے کچھ نہ کہہ سکا۔

جب سادھو چلا گیا تو مارو نے لڑکوں سے کہا: "بس بھی اب کھیل ختم۔ اب ہیں کچھ کام کی باتیں کرنی ہیں۔" اور پھر وہ باتوں میں مشغول ہو گئے۔ لڑکے اب رنگ کی پیکاریاں بے سہرام کھڑے ہو گئے تھے۔

"باروشام تک ڈرے کے نتیجے کے بعد آجئے گا۔" سرورپا نے کہا: "کچھ لوگ کہہ رہے تھے کہ اب ڈرے کے گھرے میں بھی بے ایمانی ہونے لگی ہے اور چوں کہ تھے پولیس کپتان نے جھوٹے افسروں کو سختی سے تنبیہ کی ہے اس لیے وہ بھی چھاپہ مارنے کی سکیم بنا رہے ہیں۔" مارو نے سنجیدگی سے کہا: "میں اور بات سوچ رہا تھا۔ پیٹر گھسیٹا رام اب اپنی عیاشیوں کے لیے رات دن اپنی بہن کو تماشائی بنوں کے ساتھ بھیج دیتا ہے۔ سالا کوئی ٹولا لنگڑا بھی تو نہیں کہ خود کچھ نہ کما سکے۔ اور سنا ہے وہ بیمار ہے۔ کسی نے کہا تھا کہ اُسے ٹی بی کی پہلی سطح ہے۔" سرورپا منہ پھٹ تھا، فوراً بول اُٹھا: "تو کیا ہوا، ایک مَرے گی، دوسری اس کی جگہ لے لے گی۔ جھوٹی کی عمر بھی اب اس قابل ہوتی جا رہی ہے کہ کوئی اس کی نکتہ اتارنے کو دو تین سو روپے دے دے۔" یا

اسی وقت انھیں سامنے منشی نہایت علی آباد کھائی دیا: "ارے بھتیجا، یہ پلہیا پھر یہاں کیوں؟" مارو نے چونک کر کہا۔

جب وہ اُن کے پاس سے گزرے لگا تو انھوں نے نظریں نیچی کر لیں۔ حوالدار بڑے رعب سے اُن کے پاس سے چلتا ہوا پیٹر گھسیٹا رام کا دروازہ کھٹکٹا کر اندر چلا گیا۔ کچھ دیر تک خاموشی رہی۔ گلی میں کھڑے لڑکوں کو بھی جیسے سانپ سونگھ گیا۔ مارو کا رنگ جلدی جلدی بدلنے لگا۔ وہ منہ پھیر کر بیٹھ گیا۔ اسی وقت پیٹر کے گھرے جھپتی ہوئی آواز آئی: "نہیں، میں نہیں جاؤں گی۔" ڈرولی چیخ رہی تھی۔ اور کھٹ کھٹ کی آوازیں سے یوں محسوس ہوا کہ جیسے اُسے مار پڑ رہی ہو۔ مارو ایک بار چوتھرے سے اُچھل کر کھڑا ہو گیا۔ پھر اُس نے نالی پر منہ نیچا کر کے بڑے دور سے قے کرنے کی کوشش کی۔ اس نے زور لگایا۔ اس کا چہرہ لال بھبھو کا بن گیا، لیکن اُس کے منہ سے مواد نہ نکلا۔

سرورپا اُسے سنبھالنے لگا۔ اس بیچ میں پیٹر گھسیٹا رام کا دروازہ کھٹکا اور اس میں سے

پہلے منشی باہر نکلا۔ اس کے پیچھے ڈولی تھی۔ اس کا چہرہ جلدی جلدی دھلا دیا گیا تھا۔ وہ اب بھی سسک رہی تھی۔ دونوں لگی پار کرنے لگے۔ ڈولی نے بڑی عجیب سی زخمی پھڑپھڑاتی ہوئی نظروں سے تارو کی طرف دیکھا، جو اب بھی بے سدھ بار بار تے کرنے کی کوشش میں بے حال ہوا جا رہا تھا۔

تارو جب ذرا ہوش میں آیا تو اس نے سرو پا کے ساتھ بڑی سنجیدگی سے رُک رُک کر رازدارانہ لہجے میں کچھ باتیں کیں اور اُسے دھکیل کر اٹھا دیا۔ تم کسنا اور بارو سے ملو اور شام تک واپس یہاں۔۔۔۔۔ آج رنگ بھنگ وغیرہ نہیں۔۔۔۔۔ سمجھے؟ یہ کہہ کر وہ خود بھی اٹھ کھڑا ہوا۔ وہ سب سے پہلے لالہ بیلی رام کے گھر گیا۔ اُس نے دروازہ کھٹکھٹایا اور لالہ کے باہر نکلنے پر کہنے لگا۔ ”لالہ ناگ ابھی بھگوا لو۔ مجھے پانچ روپے کی اسد ضرورت ہے۔“

”لالہ بیلی رام نے کہا۔ تم پانچ روپے بے شک ابھی لے جاؤ۔ ناگ کل نکال بیٹا اتنی بھی کیا جلدی ہے؟“

”نہیں لالہ، مجھے روپوں سے بھی زیادہ ناگ کی ضرورت ہے۔ تم اٹھ کر میسرے ساتھ ملو اور دکان کا تالا کھولو۔ میں ناگ کو باہر ہی بلا لوں گا۔ لیکن سڑک پر بین بجانے یا منتر پڑھنے سے خواہ مخواہ سنا شا بن جائے گا۔“

لالہ حیران رہ گیا۔ اس نے ساتھ جا کر دکان کا تالا کھولا۔ تارو نے ڈبے سے بین نکالا اور عجبان شروع کیا۔ دیکھتے دیکھتے ایک پھنیر سانپ اس کے پاس آ گیا۔ اس نے اُسے سرے کپڑ کر اپنی آستین میں چھپا لیا اور پانچ روپے وصول کرتے ہی یہ جاؤ جا۔۔۔۔۔

اس دن تارو نے شام تک شہر کے مختلف محلوں سے لگ بھگ دو درجن سانپ بکالے اور ساٹھ روپے کے قریب رقم کمائی۔ جب شام کو وہ اپنی گدھی پر واپس آیا تو اُس کی آستین میں صرف ایک کال پھنیر سانپ تھا۔ تارو کا اپنا رنگ کالا ہو رہا تھا اور چہرے پر جیسے کسی نے خون کی آمیزش والی سیاہی پوت دی تھی۔ سرو پا وہاں نہیں تھا۔ ابستہ بارو اور کسنا کھڑے شہر کی تازہ بہ تازہ خبروں پر اپنے خیالات کا اظہار کر رہے تھے۔ کسنا کہہ رہا تھا۔

”افیم کے ٹھیکے کی نیلامی ایک لاکھ بائیس ہزار میں ہوئی اور بارہ ہزار افسر نے رشوت لی۔“

اب افیم میں ضرور ملاوٹ شروع ہو جائے گی۔ شکر ہے رب کا کہ ہم چاروں میں سے افیم کی لت
کبھی کو بھی نہیں پڑی۔“

”تارو پہنچا تو کسنا نے کہا: بھیا، سنا تو نے؟ دڑہ بند ہو گیا ہے۔ آج چھاپہ پڑا اور پولیس
والے پندرہ آدمی پکڑ لے گئے۔ اپنا بارو تو شکر ہے، وہاں تھا ہی نہیں، لیکن اس کا نام ضرور
ہے دڑے والوں کی چوڑی میں!“

”تو پھر؟“ بارو نے پوچھا۔

”ارے تو فکر کیوں کرتا ہے؟ کسنا نے ہنستے ہنستے کہا: جب تک کسنا کا دم میں دم
ہے تم لوگ مروج اڑاؤ۔ دو سو بجٹی صاحب کو دے آیا ہوں۔ تم خط سے باہر ہو۔!“
ہوئی کا شور و فل اب ٹھنڈا پڑ گیا تھا۔ گلی کے بچوں بیچ رنگ سے لٹھڑا ہوا سادھو کا آٹا
اب تک بکھرا پڑا تھا۔ بارو کے کپڑے بھی رنگ سے گیلے تھے۔

تارو نے پر مئی نظروں سے پیٹر گمشدہ رام کے دروازے کی طرف دیکھا اور پھر پوچھا،
”میسر اکام؟“

کسنا نے نظریں جھکائے ہوئے ہی جیب میں ہاتھ ڈالا اور پھوٹے نوٹوں کی ایک گڈی
نکال کر اس کے ہاتھ میں تھما دی۔ ”تین سو کے لگ بھگ ہیں، اس نے کہا۔

تارو نے روپے جیب میں رکھتے ہوئے ایک گہرا سانس لیا۔ کسنا کا ہاتھ دبایا اور چلنے
کو ہی تھا کہ گلی کے سرے سے منشی نجابت سی آسا ہوا دکھائی دیا۔ منشی کے ساتھ ایک اور بچہ اور بے
طرزے والا ایک اور اجنبی بھی تھا۔ سب جہاں کھڑے تھے وہیں اس ہو کر رہ گئے۔ وہ دونوں اکڑ کر
چلتے ہوئے ان کے پاس سے گذر گئے۔

گلی میں خاموشی چھائی ہوئی تھی۔ ایسی خاموشی جو اکثر کسی طوفان کا پیش خیمہ ہوتی ہے۔ گہری
خفیہ اور حاملہ خاموشی۔

وہ دونوں پیٹر گمشدہ رام کے دروازے پر ٹک گئے۔ انہوں نے دروازہ کھٹکٹایا جو فوراً
ہی کھل گیا۔ وہ دونوں اندر چلے گئے۔ دروازہ پھر بند ہو گیا۔
خاموشی اور گہری ہو گئی۔

یہ ایک اس خاموشی کو چیرتی ہوئی اندر سے ڈولی کی تیز چبھتی ہوئی آواز سنائی دی جیسے فولاد کی پتلی تیز دھار والی تلوار ایک 'شی' کی سی آواز کرتی ہوئی بوجھل فضا کو چیرتی چلی جائے۔ وہ چیخ رہی تھی۔
 "میں نہیں جاؤں گی" مار ڈالو، تو بھی نہیں جاؤں گی۔"

آج ایک دن میں یہ تیسری بار تھی۔

مارو نے کسنا کی طرف دیکھا۔ وہ اکڑوں بیٹھ گیا۔ جیسے اچھل کر کسی کا گلا دبوچنا چاہتا ہو۔ اس کے چہرے پر لہو کی آمیزش والی سیاہی اور گہری ہوتی دکھائی دی۔

اندر سے پیٹر گھسیٹا ل کی کڑکتی ہوئی آواز آئی پھر ایک تھپڑ کی تڑاخ سے آواز سنائی دی۔ تھپڑ جو ڈولی کے مڑھائے ہوئے ریشموں پر پڑا تھا۔ تھپڑ جو ایک بہن کو پیٹنے کے لیے غبور کرنے کی طرح سے مارا گیا تھا۔

کچھ لمحوں کے لیے خاموشی چھا گئی کسنا نے آگے بڑھ کر اپنے مضبوط ہاتھ مارو کے کندھوں پر رکھ دیے تھے۔ مارو زخمی پرندے کی طرح تڑپ رہا تھا لیکن کسنا کی پکڑ پڑی مضبوط تھی۔

"روازہ کھلا۔ اس میں سے پہلے فٹنی باہر نکلا۔ پھر وہ طرے والا اجنبی اور سب سے آخر میں ڈولی لیکن ڈولی کے پیچھے پیچھے پیٹر بھی باہر نکل آیا تھا۔ ڈولی کا منہ جلدی جلدی دھلا دیا گیا تھا۔ پیٹر کے ہونٹوں پر ایک کالی بھدی سی مسکراہٹ تھی۔

جسٹے جاتے ڈولی نے پھر پھڑپھڑاتی ہوئی زخمی نگاہوں سے مارو کی طرف دیکھا۔ دونوں کی نظریں ملیں۔ مارو نے جھک کر نالی میں بڑے زور سے قے کی۔

ایک بار، دو بار، تین بار۔ لیے محسوس ہوا جیسے مارو وہ سب کچھ آٹ کر نالی میں پھینک دینا چاہتا ہو جو ایک حصے سے اس کے پیٹ میں ناجائز اولاد کی طرح کھلبلا رہا تھا۔

وہ نڈھال سا ہو گیا۔ عصمت کاٹا ہوا قافلہ بہت دور تک نکل چکا تھا۔ اس کی آستین والا سانپ بہت بے کلی سے اس کے ارد گرد لیٹ رہا تھا۔ اس نے سر اٹھایا۔ کسنا نے اسے پھوڑ دیا۔ مارو کی آنکھوں میں سانپ کی آنکھوں سے بھی زیادہ گہری اور چمکیلی کشش تھی۔

رات محلے میں ہنگامہ مچا ہو گیا۔ پیٹر گھسیٹا رام کو رات کے بارہ بجے کے قریب سانپ

ڈس گیا۔

ڈولی اور لوسی کی بچوں سے سب ہاگ اٹھے۔ پیڑ نے بہوش ہونے سے پہلے سانپ کو کچل دیا تھا۔ پہلے لوگ ڈاکٹر کو بلا کر گئے۔ دو تین گھنٹوں میں جب اُس سے کچھ بن نہ پڑا تو کسی کو تارو کا خیال آیا۔ وہ اپنی ڈیوڑھی میں ہی سویا ہوا تھا۔ جب وہ آیا تو ڈولی اور لوسی کھڑی تھیں۔ تارو نے لوہان 'دھوپ اگر بتی وغیرہ منگوائے۔ آدھ گھنٹہ ایک گھنٹہ منتر وغیرہ پڑھے۔ آخر میں وہ اٹھ کھڑا ہوا۔

”سانپ مَر چکا ہے۔ ناگ دیوتا پوجا قبول نہیں کرتے۔ اُس نے کہا۔

صبح ہوتے ہوتے پیڑ گھسیٹا رام کی موت ہو گئی۔

شہر میں میسائیوں کی تعداد نہ کے برابر تھی۔ صرف ایک چرچ تھا۔ اس بے لکاش کو دفنانے کا خبر چرچ کسانے برداشت کیا۔ کسانے اپنی اوقات سے بڑھ کر اور دل کھول کر دونوں بہنوں کی مدد کی۔ قبر کو سینٹ سے بٹکا کر دیا اور جب دونوں بہنوں نے شہر چھوڑنے کا ارادہ ظاہر کیا تو اُس نے روپے پیسے بھی اُن کی امداد کی اور ایک رات انہیں ریلوے اسٹیشن پر دلی جانے والی گاڑی پر چڑھا آیا۔ منشی نجابت علی کی تبدیلی دو دلوں میں ہی ہو گئی۔ کہتے ہیں اُس نے کسنا کو کوئی دھکی دی تھی اور اُس بارے میں نور جہاں کو اپنے کسبیلے کام میں لائے بڑے تھے۔

تارو اس واقعے کے دس پندرہ دنوں کے بعد غائب ہو گیا۔ کچھ لوگوں نے کہا کہ وہ پھر نانگے سادھو کی ٹولی میں شامل ہو گیا ہے اور پنجاب سے دور کشمیر کی پہاڑیوں میں رہتا ہے لیکن کسنا کو لگ بھگ دو مہینوں کے بعد جو خط ملا وہ دلی سے پوسٹ کیا گیا تھا۔ وہ تارو اور ڈولی کا سا بھلا خط تھا۔ ڈولی نے اُسے کسنا بھائی صاحب کہہ کر خط میں لکھا تھا کہ وہ دونوں بہنیں زرسنگ کا کس کر رہی ہیں۔ اس کی بیماری کچھ زیادہ نہیں تھی اور اب ٹھیک ہو گئی ہے۔ ”وہ اب موٹر مکینک کا کام کرتے ہیں اور ان تینوں کو یہ زندگی بہت پسند ہے۔

چنڈال جو کڑی میں ایک رکن کی کمی ہو گئی تھی۔ لیکن تارو کا چھوٹا بھائی گوردیال عرف رڈیاو بڑی تیزی سے اُن کی دوستی کا دم بھرنے لگا تھا۔ سانپ پکڑنے کا فن اُسے بھی آتا تھا۔ اور کون جیسے اُس کے بعد اُس کے چھ بھائی اور تھے۔ !

کیرٹو

دروازہ کھلا تو وہ سامنے کھڑا تھا۔

مجھے ایسا لگا جیسے میں نے ابھی ابھی کوئی بھر بھرا پتھر گیلی زمین سے اٹھایا ہے اور اُس کے نیچے سے کوئی بلبل، مٹ میلا سا نیلا کیرٹو ابل کر میرے سامنے آگیا ہے۔ سچی اُسے پہلی بار دیکھ کر تو مجھے ہی احساس ہوا تھا۔

اُس نے راستہ چھوڑ دیا۔ میں اندر آگئی۔ بڑا سا گول کمرہ تھا جس میں صرف ایک بڑی سی خوشنما میز تھی۔ کمرے میں کوئی نہیں تھا۔ میں نے دائیں بائیں دیکھا۔ ساتھ کچے کمرے سے ایک ٹائپ رائٹر کی ٹمک ایک ہی رو میں آرہی تھی۔

”صاحب؟“ میں نے پوچھا۔ اُس نے میری طرف یوں دیکھا جیسے میں نے کوئی انہونی سی بات کہہ دی ہو، لیکن پھر وہ بولا۔ ”آئیں گے مٹ۔“ اور اُس نے کرسی کی طرف اشارہ کیا۔ میں بیٹھ گئی۔ ہینڈ بیگ میں نے ساتھ والی دوسری کرسی پر رکھ دیا۔ بڑی گرمی تھی۔ میں نے پسینہ پونچھا اور پسینے کی ہلکی ہلکی ہوا کا مزہ لینے لگی۔ وہ اُسے پاؤں چلتا ہوا ساتھ کے کمرے میں چلا گیا۔ میں بیٹھی رہی۔ کس منٹ گزرے، پندرہ اور جب آدھ گھنٹہ گزر گیا اور صاحب نہ آئے تو میرے دل میں کسی چور نے سر اٹھایا۔ شاید یہ آسامی پہلے ہی پڑھو گئی ہو۔

اُسی وقت وہ پھر کمرے میں آیا۔ اس نے ایک نظر دائیں بائیں کمرے میں دیکھا۔ پھر بڑی میز تک گیا۔ پیروٹ آٹھایا۔ پھر رکھ دیا۔ میز کے نیچے دیکھا۔ گرسی ٹیک کی۔ آہستہ آہستہ چلتا ہوا الماری تک گیا۔ دروازے کی طرف دیکھتا ہوا واپس آیا..... پھر میز پر بڑی ہوئی فائل کو کھولا، رکھ دیا اور دائیں بائیں دیکھنے لگا۔

مجھے اُس کی حالت اس بھوکے گٹے کی سی لگی جو اپنی ہڈی کہیں دفن کر کے جگہ بھول گیا ہو اور بڑی بے چینی سے تلاش کر رہا ہو۔ میرا کچھ کہنے کو ضرور جی چاہا، لیکن میں بیٹھی رہی۔ سوچتی رہی کہ اگر اُسی پہلے ہی پُر ہو چکی ہو تو مجھے لوٹ جانا پڑے گا۔ یوں بھی تو اشتہار دیکھنے کے کئی دن کے بعد آئی ہوں میں! یہاں کوئی لیڈی سکریٹری بھی نظر نہیں آتی بلکہ اور ٹامپسٹ ہیں جو ساتھ والے کمرے میں کام کر رہے ہیں۔ سکریٹری یا سٹینوگرافر ہوتی تو باس کے کمرے میں ہی ہوتی۔ لیکن یہاں تو کوئی نہیں ہے۔ سوائے اُس پٹیلے بیمار اور کمزور پیڑر اسی کے۔!

کھٹ کی آواز کے ساتھ میرے خیالوں کا تانا بانا ٹوٹ گیا۔ پیروٹ اُس کے ہاتھوں سے نشیں پر گر گیا تھا۔ تالین ہونے کی وجہ سے ٹوٹا نہیں تھا۔ جھک کر وہ اٹھانے لگا تو مجھے کچھ ایسے خیال آیا جیسے وہ ایک چوپایہ ہو اور شکل سے پھیلی ٹانگوں پر کھڑا ہونے کی کوشش کر رہا ہو۔ سوچا کوئی بات ہی کی جائے لیکن کیا بات کی جائے۔ یہ تو شاید جانوروں سے بھی گیا گزرا ہے۔ کتنا ہوتا تو آکر سینڈل سونگھتا، دُم ہلاتا۔ میں اسے پچکارتی، لیکن یہ لہجہ سا کیرا نما آدمی؟ کیا عمر ہوگی اس کی؟ پچیس برس؟ اٹھارہ برس؟ چالیس برس؟ اندازہ لگانا مشکل تھا۔

سچی۔ چپ چاپ بیٹھ رہنے کی وجہ سے عضو عضو در د کرنے لگا تھا۔

”کام کاج کیا ہے یہاں؟“ بڑے رازدارانہ، کاروباری انداز سے میں نے اُس سے

پوچھا۔

وہ چپ رہا۔ صرف سر ہلادیا۔ پیروٹ ایک بار پھر گرا اور وہ جیسے ہی اُسے اٹھانے کے لیے جھکا، اُس کے کھلے ہونٹوں سے دال پکی، لیکن اُس نے زور لگا کر اُس نیچے گرتی دھار کو مٹانے میں واپس کھینچ لیا۔

مجھے ابکائی آگئی۔

بڑا عجیب سا نگاہ آدمی۔ میں نے اس کی طرف زیادہ غور سے دیکھا۔ پتلا، بہت پتلا،
مٹ میلا، پلپلا سا۔ کمزور اور مدوق جیسے والا۔ مونچھوں کی جگہ پانچ سات بال۔ دائرہ نما،
سر کے کچھ بال سفید، کچھ کالے، تیل نہ لگا ہونے کی وجہ سے روکھے سوکھے۔ اس کا چہرہ کھردرا بھی
نہیں تھا اور نرم..... خیر، اُسے نرم بھی نہیں کہا جاسکتا تھا۔ رنگ کالا اور چند سیاہی ہوئی آنکھیں
جن کے دونوں کونوں پر گندگی جی ہوئی تھی۔ تنگ سینہ، عام قد، میلا کرتا اور میلا پاجامہ، بس!
لیکن اس کے گلے میں ایک رومال بندھا ہوا تھا۔ اور یہی رومال تھا جس پر میری پھسلتی ہوئی
نظر پل بھر کے لیے ٹک گئی۔ رومال ریٹھی تھا، صاف تھا، بالکل نیا تھا اور رنگین تھا۔ اس لیے
اُس کے جسم پر ایسے لگ رہا تھا جیسے ڈرائنگ روم کی کوئی نادر اور بیش بہا مورتی اٹھا
کر گندگی کے ڈھیر پر رکھ دی گئی ہو۔

اب تک میں نے کئی دستروں میں نوکری کی ہے۔ سچی بڑے بڑے عجیب چڑائیوں
سے پالا پڑا ہے لیکن کہیں بھی ایسا نمونہ دیکھنے کو نہیں ملا۔ عجیب گدھا ہے یہ بھی! بات کا جواب
تک نہیں دیتا۔ ورنہ آپ اگر ایک لیڈی سکرٹری ہوں اور ایک بار ہنس کر چڑا اسی سے بات
کر لیں تو عمر بھر کتے کی طرح دم ہلاتے ہوئے آپ کے قدموں میں بچھا رہے گا۔ میں نے سوچا اگر
اس دستر میں اس سے پالا پڑا تو بہت مشکل ہوگی۔ بڑی دقت ہوگی ایک کاغذ اپنے میز
سے دوسرے میز تک پہنچانے میں بھی۔ لیکن یہ خواب مجھے نہیں دیکھنا چاہیے۔ ابھی تو میں لیڈی
سیکرٹری کی آسامی کے لیے ایک امیدوار کی حیثیت سے ہی آئی ہوں۔ سچی۔ میں بھی کئی بار
بہت ہی عجیب عجیب باتیں سوچنے لگتی ہوں۔

”کیڑو! کیڑو! ارے اُلو کے پٹھے!“ ساتھ والے کمرے سے آواز آئی۔

دو ٹھٹھکا۔ پیروٹ اس نے میز پر رکھ دیا اور بھاگ کر دوسرے کمرے میں جا پہنچا۔
”یشس شر۔ سکرک شر!..... آیا شر! ابھی آیا۔“

تو اس کا نام کیڑو ہے۔ کیا مناسب ہے نام اور شکل میں! کیڑو! مزہ آگیا!! اُسے
اس نام سے بلانے میں خوب مزہ آئے گا۔ میں سوچنے لگی۔ میں اس سے کہوں گی۔ ارے کیڑو!
اور وہ کیڑے کی طرح رہنکتا ہوا میرے پاس آئے گا۔ سر اٹھا کر میرے چہرے کی طرف دیکھے گا۔

اُس کی رال ٹپکے گی..... میں کہوں گی یہ فانیل اکاؤنٹ کلرک کو فے آؤ۔ اور وہ بولے گا۔ "یشس شر، شینو شر، شر، شر۔!"

بڑا مزہ آئے گا بچی! اسے تنگ کرنے میں بڑا مزہ آئے گا۔
ملحقہ کمرے سے جسی مذاق کی ملی جلی آوازیں آرہی تھیں۔ ارے کیڑو، آلو کے پتے، تیسرا
باپ کا ٹھہکا آؤ تھا کیا؟
یشس شر، کلرک شر۔!"

"حرامی کا پلا۔ جانور کے بچے۔ تیرے یشس شر کے سوائے کچھ سیکھا بھی ہے؟"
یشس شر، کلرک شر!"

"بھاگ جاؤ کچھوے کی اولاد! اور یہ ڈاک صاحب کی میز پر رکھ دو۔" اس کے ساتھ ہی
ایک ٹھوکر کی آواز اور کیڑو کے منہ سے پھسلتی ہوئی ہلکی سی کراہ۔
ٹائپ کی ٹمک ٹمک پھر شرع ہو گئی۔ کیڑو پھر کمرے میں آیا۔ اس نے کافندوں کا پلٹ
میز پر رکھ دیا۔ میں نے اُس کی طرف غور سے دیکھا۔ اس کے چہرے پر ابھی ایک منٹ پہلے ہی ہوئی
بے عزتی کا کوئی نشان نہ تھا۔ وہ یوں ہی کیڑا سا لگ رہا تھا۔ مٹ میلا، بھلجاسا، کمزور سا کیڑا۔
"دیکھو! میں نے کہا۔ صاحب ابھی نہیں آئے۔ میں اپنا کارڈ چھوڑ جاتی ہوں۔ میں کل پھر
آؤ گی!"

اسی وقت باہر کا دروازہ کھلا اور ایک ادھیڑ عمر آدمی داخل ہوا۔

کیڑو اُسے دیکھتے ہی جھک گیا۔ "شاب شر! مش شر۔"
میں کھڑی ہو گئی۔

"سٹ ڈاؤن پلیز! اس نے مجھ سے کہا اور پھر اپنی فلیٹ ہیٹ کھوٹی پر رکھتے
ہوئے کیڑو سے بولا۔" پنکھ تیز کر دو!"

"یشس شر، شاب شر، ایکن وہ کھڑا رہا۔"

"بھاگ جاؤ! یو سبلی گوز! اس نے گرج کر کہا۔"

کیڑو آٹے پاؤں چلتا ہوا کمرے سے باہر چل گیا۔ میں نے اٹھ کر پنکھا تیز کر دیا۔

”یوڈاگ!۔۔۔۔۔ ادھر آؤ!“

”یشس شر! شابشر!“

صاحب کا پاؤں اٹھتا ہے تھوڑا اوپر اٹھتا ہے۔ بیٹھے ہوئے ہی وہ ایک بھر پور لات اس کے
کنوڑیم پر مارتے ہیں۔ وہ لٹکڑا جاتا ہے۔ کئی بار گز بھی جائے تو ایک دو ٹھوکریں اور لگ جاتی ہیں۔
”بسلی گوز!“ اپنی ٹھوک سنبھال کر رکھا کر دیا۔

”یشس شر! شابشر!“ وہ واپس اپنی جگہ پر جا کر بیٹھ جاتا ہے۔ اس پر کوئی اثر نہیں پڑتا۔
درد کے نشان بھی نہیں ہیں۔ وہ ایک پسپلا پتھر پلاٹ ہے۔ پتھر کو درد کا کیا احساس؟ اور سچی، اتنی
بھس پور گھب! سنا ہے، باس فٹ بال کے بہت اچھے کھلاڑی رہے ہیں۔

اکسٹر مجھے اس پر رحم آتا۔ میں جہاں تک ممکن ہوتا اس سے بات کرتی۔ کسی کام کو کہنے سے
پہلے بہت آہستگی سے اور نرمی سے سمجھاتی۔ لیکن وہ سمجھ نہ پاتا تو میں جھنجھلا جاتی، میرا منہ رولہ بند
سا ہو جاتا۔

ایسے ہی ایک موقع پر باس باہر سے آگئے۔ مجھے ہارا ہوا، ہزیمت خور وہ دیکھ کر انھوں نے
پاس آکر اسے ایک ٹھوکر لگائی۔ ”سوفہ! مس کہتی ہیں بازار سے یہ لے آؤ!“ اور انھوں نے میری نکھی
ہوئی چٹ اسے تھما دی۔ چٹ پر میں نے پنل شارپنر لکھ دیا تھا۔ وہ چند منٹوں میں ہی متعلقہ چیز اور
باقی کی رینز کاری لے کر آگیا۔

”مس گورڈن! پزیز ڈونٹ ویٹ یور مرسی آن ہم! یہ تو گڈ فار نٹھنگ راسکل ہے!“ مسکاتے
سمجھایا۔

ایک دن میں نے مسٹرسوری سے پوچھا۔ ”صاحب اسے نوکری سے نکال کیوں نہیں دیتے
مسٹرسوری؟ اسی تنخواہ پر اس سے کئی اچھے چیز اسی مل سکتے ہیں۔ ایسی ایسڈ ایسی میں ایک چیز اسی
تھا۔۔۔۔۔“

”ٹھیک ہے، مس گورڈن۔۔۔۔۔ لیکن بس کی جھڑکیاں، مایاں اور ٹھوکریں کون ہے گا؟
یہ تو جالور ہے، جو جی چاہے اس کے ساتھ سلوک کر لو۔ ایک بار صاحب نے تجربہ بھی کیا تھا۔ نیا چیز اسی
صرف دو دن رہا، پھر تنخواہ چھوڑ کر بھاگ گیا۔“

سچی، میں تو حیران رہ گئی۔ ایک بار میں نے اس سے پوچھا: "کیڑو تمہیں مار پڑتی تو برا نہیں لگتا؟"
"یشش مش، یشش شر۔"

"برا نہیں لگتا؟ کیوں؟ میں نے پھر پوچھا۔

"یشش مش.... مش شر!" اس نے پھر اسی سپاٹ ہنچے میں جواب دیا۔

مجھے یہ معلوم کیوں غصہ آگیا۔ "گیٹ آؤٹ! ٹو ایڈیٹ!" میں نے لگ بھگ چیختے ہوئے کہا۔
کوئی فرق نہیں پڑا اس کے ہنچے میں۔ "یشش شر!.... مش شر...." کہتا ہوا وہ اگلے
پاؤں چل کر باہر نکل گیا۔

لیکن کچھ لمحوں میں ہی وہ واپس میری میز کے پاس آکر کھڑا ہو گیا۔ "یشش شاپ...." یہ شوائی شر۔
"کیا ہے؟" میں نے کانڈوں سے سر اٹھائیے بغیر پوچھا۔

اس نے آگے ہو کر دونوں ہاتھوں سے میرے جوڑے کا بیڑ بن اس نفاست سے میسر
جوڑے میں لگا دیا کہ میں کئی کئی رہ گئی۔ میں نے چونک کر اس کی طرف دیکھا۔ لیکن اس کا چہرہ جذبات
سے بالکل عاری تھا۔ مجھے یاد ہے کہ ایک بار میرا گرا ہوا رومال اٹھا کر دیتے ہوئے ایسی اینڈ ایسی
کے چپڑا سی کے پسینے چھوٹنے لگے تھے۔ میں کچھ خوش ہوئی، کچھ حیران ہوئی اور میں نے اس کا ہاتھ
اپنے ہاتھ میں لے کر تھپتھپایا۔ "تھینک یو کیڑو! میں نے کہا۔

"یشش مش، یشش شر؟" مطلب یہ کہ کوئی اور خدمت بس؟ یا کیا میں اب جاسکتا ہوں؟
یا کیا میں نے جوڑے میں شوائی رگڑ کر کوئی زیادتی تو نہیں کی؟ مطلب کچھ بھی ہو سکتا تھا۔ میں نے پرس
کھول کر پانچ روپے کا ایک نوٹ نکالا اور اسے تھما دیا۔

"یشش شر؟" مطلب کیا لے کے آتا ہے؟

"کچھ نہیں۔ تم رکھ لو، تمہارا انعام ہے۔"

نوٹ اس نے چپ چاپ جیب میں رکھ لیا، لیکن میں نے اس کے چہرے پر جذبات
کا کوئی مدد و جزر نہیں دیکھا۔ معمول کی طرح اس کا چہرہ جذبات سے بالکل عاری تھا۔ تھوڑی دیر کے بعد
میں نے دیکھا۔ وہ سٹول پر بیٹھا ریوڑیاں کھا رہا تھا۔ شاید اس نے پانچ روپے کا بیشتر حصہ اسی پر خرچ
کر دیا تھا۔

اکٹھریوں ہوا کہ باس دفتر میں نہیں ہیں۔ مجھے اپنا چہرہ ٹھیک کرنے کی ضرورت پڑی ہے۔ ڈریسنگ روم نہ ہونے کی وجہ سے مجھے یہ کام اپنی سیٹ پر بیٹھے ہوئے ہی کرنا پڑا ہے۔ میں نے اپنا مینڈ بیگ کھولا ہے۔ دستی آئینے میں اپنے چہرے کا جائزہ لیا ہے۔ بال سنوارے ہیں۔ لب شک لگانی ہے۔ اگر مچھتی ہوئی میری نظر اس کی طرف اٹھ جاتی ہے تو میں دیکھتی ہوں کہ اس کا چہرہ جذبات سے قطعاً خالی ہے لیکن وہ کمر ٹکر مجھے دیکھتا جا رہا ہے۔ ایک دن ہونٹوں پر سرخی کی پتلی سی تہہ جاتے ہوئے میں نے بڑی نرمی سے اُسے پکارا۔

”کیڑو۔“

”یش مش شاب..... میم شاب“
 میں نے غور کیا۔ اس نے مجھے میم شاب کہہ کر پکارا تھا۔
 ”کچھ نہیں بیٹھ جاؤ۔“
 ”یش میم شاب!“

دفتر میں ہم صرف تین تھے۔ بوڑھا اکاؤنٹنٹ سہگل جو باس کے والد کے وقت کا پرانا نوکر تھا۔ کلرک سُوری اور میں۔ یہ باس کا ذاتی دفتر تھا۔ شہر کے دوسرے حصے میں کمپنی کا بہت بڑا دفتر تھا جس میں درجنوں کلرک تھے کمپنی کا سارا کام وہیں ہوتا تھا۔ باس صرف تھوڑی دیر کے لیے ہی اس دفتر میں آتے۔ اُن کے وقت کا بیشتر حصہ بڑے دفتر میں یا گھر پر ہی گزرتا تھا۔ اُن کی بیوی کا انتقال ہو چکا تھا۔ صرف ایک لڑکا تھا جو امریکہ میں تعلیم پا رہا تھا۔

کیڑو اس دفتر میں کب آیا، کیوں آیا اور کیسے آیا۔ اس کا پتہ مجھے نہ چل سکا۔ سُوری کو بھی اس کا علم نہیں تھا۔ وہ پہلے بڑے دفتر میں آیا تھا اور گزشتہ دو برسوں سے ہی اس ذاتی آفس میں تبدیل ہو کر آیا تھا۔ البتہ سہگل کو اس بات کا بخوبی علم تھا۔ اس سلسلے میں ایک بار میری بات چیت اس سے ہوئی۔ مجھے کیڑو سے کوئی خاص ہمدردی تو نہیں تھی۔ سچی، اس پر ہم بہت آسان تھا۔

سہگل نے کہا: ”اس گورڈن عجیب آدمی ہے یہ بھی! باس اسے نہ معلوم کہاں سے کھڑے تھے۔ نہ اس کی ماں ہے نہ باپ۔ کوئی رشتہ دار تک نہیں۔ جب پہلی بار یہ یہاں آیا تو مجھے بڑی مشکل

محسوس ہوئی۔ کوئی بات سمجھانی ہوتی تو گھنٹوں مغز بچی کرنی پڑتی۔ ایک دن مجھے اس سے دو تین بھاری رجسٹر اٹھوا کر لے جانے تھے، دو تین بار اس نے اٹھائے، پھر بیٹخ دیے۔ مجھے بہت غصہ آیا۔ میں نے دو چار لائیں جمادیں تو گدھے کی طرح چپ چاپ کام کرنے لگا۔... اس دن سے اس سے کام لینے کا ایک گرہا تھ آگیا ہے۔ دیکھیے، میں آپ کو دکھاؤں..... ادھر آئیے، آؤ کے چرخے۔ اس نے آواز دی۔ "اوکے کے پلے ادھر آ!"

"یشس شر..... اکاؤنٹ شر! وہ بھاگتا بھاگتا آ پہنچا۔ سہگل کی بوڑھی آنکھیں شیطانی روشنی سے چمک اٹھیں۔ مجھے یوں لگا جیسے کوئی بوڑھا قذافی شہرہ جنت کی سب سے خلی میٹھی سے جھک کر کسی دوزخی سے رشوت لینے لگا ہو۔ اس نے ایک آنکھ بند کر لی اور پھر نکیریں کھینچنے والا موٹا لکڑی کا رول لے کر کیڑوں کی ٹانگوں پر پھینک مارا۔ "یشس شر..... اکاؤنٹ شر!" درد سے ہلکا کر کیڑا ایک بار بیٹھ گیا۔ پھر اس نے رول اٹھا کر بڑے سلیٹے سے میز پر رکھ دیا اور کونے میں پڑے تینوں موٹے رجسٹر اٹھالیے۔ "یشس شر..... اکاؤنٹ شر!" مطلب یہ کہ انھیں کہاں لے جانا ہے؟ سواری اور سہگل زور زور سے ہنسنے لگے۔ مجھے متلی سی آگئی۔ سچی، مجھے وہ بہت بُرے لگے۔ میں اٹھ کر اپنے کمرے میں آگئی اور بیٹھ کر گھنٹوں روتی رہی۔ شاید ماں کی وفات کے بعد میں پہلی بار اتنا کھل کر روتی تھی۔

پھر ایک دن سہگل نے اُسے اپنے سوجھے ہوئے پاؤں کی مالش کرنے کے لیے کہا اور اس خدمت کے دوران میں اسے کئی ٹھوکریں ماریں اور ایک دن پانی کا گلاس ہاتھ سے گر جانے پر کبکس نے بھی ٹھوکروں سے اس کی تواضع کی۔

سواری نے ایک بار اُسے گھنٹوں کے بل اکڑوں کھڑا کر کے کئی بھاری رجسٹر اس کی گھر پر رکھ دیے اور گدھے کی طرح ہانک ہانک کر آدھ گھنٹہ دفتر میں پھرتا رہا اور سہگل زور زور سے ہنستا رہا۔

اتنی باتیں ہوئیں۔ سچی، اتنی باتیں ہوئیں کہ اگر کسی اور کے ساتھ ہوتی ہوئیں تو وہ کب کا نوکری چھوڑ کر بھاگ گیا ہوتا یا باغی ہو جاتا اور موقع ملتے ہی ایک دو کاخون کر ڈالتا، لیکن مجال

ہے جو کیڑو کے ہونٹوں سے شکایت کا ایک لفظ بھی نکلا ہو۔ ماتھے پر بل بھی آیا ہو۔ وہ شینی کل کی طرح چپ چاپ اپنا کام کرتا رہا۔ گالیاں سہ لیتا، مار برداشت کر لیتا اور پھر دھکتے ہوئے اعضا کے ساتھ کام میں لگ جاتا۔ کئی بار میں سوچتی کہ سچی عجیب ہے یہ قوت برداشت بھی کہ اتنے ظلم و ستم سہتے ہوئے بھی اس شخص کے منہ سے کبھی کبلا کبھی شکایت کا ایک حرف تک نہیں نکلا۔ کبھی اس نے بہتر زندگی کے لیے جدوجہد نہیں کی۔ کبھی اس نے بغاوت کا علم بلند نہیں کیا۔ کبھی اس نے ہاتھ جوڑ کر یہ عرض بھی نہیں کی کہ اُس کے ساتھ انسانوں کا سا سلوک کیا جائے!

کئی بار مجھے اس کے احساس سے کورے بے حس و طیرے پر غصہ آتا۔ دن بدن اُس کے کمزور جسم پر دھکوں کا بوجھ اور بھاری ہوتا جا رہا ہے اور وہ ہے کہ اُسے کوئی فکر نہیں، کوئی خیال تک نہیں، کچھ احساس تک نہیں کہ وہ آدمی ہے اشراف المخلوقات ہے گدھا نہیں ہے۔

تنخواہ ملتے ہی وہ دو سو روپے کے نوٹ جیب میں ڈالتا اور ریڈی میڈ کیڑوں کی کسی دکان سے نیا کرتا اور پا جا رہے آتا۔ پُرانا لباس جو صرف ایک ماہ پہنا ہوتا پھینک دیتا۔ سینے بھر کے کھانے کے روپے سامنے ڈھالے پر دے دیتا اور جو کچھ بچ رہتا اُس سے روزانہ بنت نئے ریشمی رومال خریدتا رہتا۔ ایک ریشمی رومال ہر وقت اُس کے گھلے میں رہتا تھا۔ میں نے کبھی اُسے نہا کر آتے ہوئے نہیں دیکھا۔ چوتھے پانچویں سینے بال مزدور کٹواتا تھا۔ روپے پیسے کی اہمیت کا اندازہ تھا۔ بھی تو اتنی کم تنخواہ میں گزارہ کر لیتا تھا لیکن اپنی عزت کا خیال..... اپنے انسان ہونے کا احساس!

جانور سچی بالکل جانور تھا وہ!

پھر کچھ ایسا ہوا کہ دن بہ دن اُس پر سختیاں بڑھتی گئیں۔ باس کو کاروبار میں گھاٹا پڑنے لگا۔ اُن کے لڑکے نے امریکہ میں چپ چاپ ان کی اجازت کے بغیر شادی کر لی اور وہیں بس گیا۔ سگل کی بیٹی کوٹی بی ہو گیا اور وہ بھی ہر وقت چڑچڑا رہے لگا۔ سوڈی کو اس کی بیوی دھوکا دے گئی اور وہ بھی غصیلا ہو گیا۔ ان سب باتوں کو بھگتنا پڑا تو بے چارے کیڑو کو۔ سارا دن اس پر مار پڑتی۔ دن بھر اُسے گالیاں سننے کو ملتیں۔

”کیڑو، کتے کے پلے!“

”یشس شر اکاؤنٹ شر۔“

”تیری ماں نے تجھے گندگی کے ڈھیر سے اٹھایا تھا۔“

”یشس شر۔۔۔ کلرک شر۔۔۔۔۔“

”گیٹ آؤٹ۔ یوسلی گوز!“ ایک ٹھوکر ایک گالی ایک کراہ۔

”یشس شر۔ ہش شر۔“

”یشس شر۔ شاپ شر۔“

گالی، تھپڑ، ٹھوکر، لکڑی، ”یشس شر شاپ شر۔“ ”یشس شر اکاؤنٹ شر۔“ ”یشس شر کلرک شر۔“

اس کی یہ حالت دیکھتی تو دل بہت کڑھتا۔ کئی بار جی چاہا کہ خود نوکری چھوڑ کر چلی جاؤں لیکن جاؤں کہاں؟ نوکری بلانا اتنا آسان ہوتا تو چلی نہ جاتی۔ ایسی اینڈ ایسی میں تھی تو لیڈر کے سامنے کوئی گالی تھپڑ تو کیا، بات تک اونچی آواز میں نہیں کر سکتا تھا۔ اور یہاں تو آؤسے کا آواہی بگڑا ہوا تھا۔

کیڑو کا اصل نام مجھے پتہ نہ چل سکا۔ سبگل اور سوری کو بھی اس کا اصل نام پتہ نہ تھا۔ مخواہ کے واؤ چیر پر وہ کیڑو کے نام کے سامنے ہی رسیدی ٹکٹ پر سانگو ٹھاٹھا لگا دیا کرتا تھا۔ ایک دن میرے کہنے پر سبگل نے اس سے اس کا اصلی نام پوچھا۔

”کوٹورام!“ اس نے بے دھڑک ہو کر بتایا۔

سب چونک اُٹھے۔ کسی کو یہ خیال نہ تھا کہ وہ یوں بے دھڑک ہو کر آگے سے جواب دے سکتا ہے۔ مجھے بہت خوشی ہوئی۔ اس دن شام کو چھٹی سے پہلے میں نے اسے بلایا۔

”کوٹورام۔!“

وہ ٹکڑ ٹکڑ میری طرف دیکھتا رہا، لیکن میرے قریب نہ آیا۔

میں نے دوبارہ بلایا۔ ”کوٹورام ذرا ادھر تو آنا۔“

وہ پھر بھی چپ چاپ کھڑا رہا۔

سُوری شاید میرے پیچھے کھڑا تھا اور میرا تجربہ دل چسپی سے دیکھ رہا تھا۔ مجھ پر اپنا
 اپریشن جتانے کے لیے وہ آگے بڑھا۔ میرے روکتے روکتے اس نے دو چار زور کی ٹھوکریں
 اُسے لگادیں۔ ”کیڑو کے بچے حرام زادے، سنتا نہیں، بس صاحبہ تجھے بلا رہی ہیں۔“
 اُس کے منہ سے خون بہنے لگا۔ وہ چپ چاپ اٹھ کھڑا ہوا۔ ”شش شش شش شش!“
 اُس نے مجھے کہا، لیکن میں نے دیکھا اُس کے چہرے پر کچھ جذبات ابھر رہے تھے۔ غیر یقینی اور
 ڈر اور نفرت کے ملے جلے جذبات۔ مجھے بہت غصی ہوئی۔

ایک دن ایک نیا واقعہ ظہور پذیر ہوا۔ میں کام کر رہی تھی۔ وہ میرے قریب آیا۔ اس
 نے آہستہ سے کہا۔ ”شش شش شش شش شش۔“
 ”کیا ہے؟“ میں نے کافدوں سے سر اٹھائے بغیر پوچھا۔

وہ اپنے ہاتھ دکھا رہا تھا۔

میں دنگ رہ گئی۔ اُس کے ناخنوں پر کیوٹس لگی تھی۔ میں نے دیکھا، میرا ہینڈ بیگ
 فرش پر گھلا پڑا تھا اور اُس میں سے میری کیوٹس کی شیشی غائب تھی۔ مجھے بہت غصہ آیا، لیکن میں
 پی گئی۔ میں نے صبر اتنا کہا۔ ”لیجئے ہیں۔!“
 اُس نے اثبات میں سر ہلا دیا۔

کچھ دن اور گزر گئے۔ میں اس واقعے کو بھول سی گئی۔ کیڑو پر ظلم بڑھتے جا رہے تھے۔
 باس دفتر میں آتے تو دو چار لائیں جھاڑتے۔ جتنی دیر رہتے بے چارے کیڑو کی شامت آتی
 رہتی۔ جب واپس جاتے تو مرمت کر کے جاتے۔ سُوری اور سہگل بھی وقت بے وقت کسر
 نکالنے رہتے، لیکن میں اب ایک خاص بات نوٹ کرتی۔ یہ گالیاں مارا اور بے عزتی
 سہتے ہوئے اُس کے چہرے پر درد کا احساس ہوتا۔ وہ محسوس کرنے لگ گیا تھا کہ اُس کے
 ساتھ غلط سلوک ہو رہا ہے۔ یہ انقلاب بہت آہستہ آہستہ آ رہا تھا۔ کیوں آ رہا تھا، کیسی خاص
 واقعے نے شروع کیا تھا، یہ تو میں نہیں کہہ سکتی، لیکن مجھے محسوس ہوا کہ کافی اپنی شخصی سالمیت
 کو پہچان رہی ہے۔ اسے یقیناً اپنی قابلِ رحم حالت کا اندازہ ہونے لگا تھا۔

ایک دن میں بیٹھی تھی۔ باہر سڑک پر ایک ٹانگے میں لگے لاؤڈ سپیکر سے ایک

اعلان سن رہی تھی۔ ” ہمیں لوگوں کی امداد چاہیے.... ہم ٹرانسپورٹ کمپنی کے بھوک پڑا ہوا ہیں..... ہمیں بونس دو..... ورکرز یونٹی، زندہ باد! ورکرز یونٹی زندہ باد..... آخر ہم انسان ہیں۔ ہمیں اپنے بچوں کا پیٹ پالنا پڑتا ہے، ہماری تنخواہیں بڑھاؤ۔ ورکرز یونٹی، زندہ باد!“ یونہی میسرے نظر کیڑو کی طرف اٹھ گئی۔ وہ جیسے سب کچھ سمجھ رہا ہو۔ اس کے چہرے پر رنگ جلدی جلدی بدل رہے تھے۔

ایک دن شام کو میں نے اسے بازار میں دیکھا۔ وہ کسی آدمی کے ساتھ چلتا جا رہا تھا۔ مجھے بڑی حیرانی ہوئی۔ اس آدمی کو بغور دیکھنے سے مجھے معلوم ہوا کہ وہ اخبار بیچنے والا وہی ہمارے دفتر میں روزانہ اخبار دے کر جایا کرتا ہے۔ میں نے سوچا کیڑو کو باس نے شاید کسی کام سے بھیجا ہو گا۔ مجھے بازار میں سائیکل پر جانے دیکھ کر اس نے منہ پھیر لیا۔ اس کے پیچھے پرفرت کے آثار تھے جیسے وہ مجھے اپنے دشمنوں میں شمار کرتا ہو۔ تب حقیقی طور پر مجھے غوطی ہوئی۔

کچھ دن اور گزر گئے۔

باس ایک دوپہر کو آئے تو ان کا موڈ بگڑا ہوا تھا۔ میں نے ڈاک سامنے رکھی۔ اس میں ایک کیبل ان کے لڑکے کی تھی جس میں اس نے ایک ہزار ڈالر منگوائے تھے۔ باس کا موڈ اور بگڑ گیا۔ وہ ہاتھ سے ہی ایک ایرو گرام چٹھی لکھنے لگے۔ لکھتے لکھتے ان کے ناؤٹین پین کی سیاہی ختم ہو گئی۔

”دوات“ انھوں نے چلا کر کہا۔

میسرے پاس کوئی دوات نہیں تھی۔ کیڑو کو میں نے اشارے سے کہا کہ ساتھ والے کمرے سے لے آئے لیکن وہ نہ سمجھ سکا۔

”ایڈیٹ! یو پگ ہیڈ! اکاؤنٹنٹس سے دوات لے آؤ۔“

”لشس شر! باس! شر! دوات..... اکاؤنٹ!“ وہ گردان کرتا ہوا ساتھ کے کمرے میں گیا اور دوات لے آیا۔ اس کے ہاتھ کانپ رہے تھے یا باس کا ہی تصور تھا۔ میں نے دیکھا کہ بھری ہوئی دوات ان کے سوٹ پر آلت گئی۔ غصہ ابل پڑا۔ باس نے زور سے ایک لات جھائی۔ وہ پٹنیاں کھاتا ہوا دیوار کے ساتھ جا لگا۔ میسرسن رہ گئی۔ باس نے اس پر بھی اکٹھا

نہ کی۔ وہاں جا کر بھی اُسے کئی ٹھوکریں لگائیں۔ ”ایڈیٹ، سبلی، راسکل۔!“
 میں دم سادھے کھڑی رہی۔ کیڑو کے منہ سے خون بہنے لگا۔ میں نے سمجھا کیڑو
 مر گیا۔ لیکن کیڑو مرا نہیں۔ اپنی عادت کے بالکل الٹ۔ اُس نے منہ سے ’شاب‘ یا ’بش‘
 کچھ بھی نہ کہا۔ آہستہ آہستہ اٹھا۔ پاس آیا۔ جہاں باس کھڑے اپنا سوٹ جھاڑ رہے
 تھے۔ پھر اُس نے ایک بڑی عجیب بات کی۔ سچی بڑی عجیب بات کی۔ وہ نیچے جھکا۔ میں سمجھی
 وہ باس کے پاؤں چھو رہا ہے، لیکن اُس نے خالی دوات اٹھائی اور بڑی پھرتی سے باس
 کے منہ پر دے ماری۔

جیسے صدیوں کا خواب۔ آتش فشاں پہاڑ سمیٹ پڑے۔ وہ زور سے جانوروں
 کی طرح دھاڑا اور پھر بھاگ گیا۔

جب میں نے آنکھیں کھول کر دیکھا تو وہ بھاگ چکا تھا۔ باس گری پر بیٹھا اپنا گال
 سہلارہا تھا۔ ہم تینوں اُس کے ارد گرد کھڑے تھے۔ کسی کو بھی اپنی آنکھوں پر یقین نہیں
 آ رہا تھا۔

یہ بھی ایک اتفاق تھا کہ کئی دنوں کے بعد میں نے اُسے بازار میں دیکھا۔ اُس نے
 اخباروں کا بنڈل اٹھایا ہوا تھا اور وہ چلا چلا کر اخبار بیچ رہا تھا۔ ”پڑھیے روزانہ پرتاب،
 بلاپ، ہند ساچار، ٹریبون، انڈین ایکسپریس..... اخبار، ہندی اردو انگریزی اخبار!“
 اس نے مجھے سائیکل پر دیکھا تو پہچان گیا۔ لمحہ بھر کے لیے ٹھٹھکا۔ پھر آگے بڑھ آیا۔
 ”مرشس شاب، میں ادھر اخبار بیچنے کا کام.....“

”کیڑو!“ میرے منہ سے حیرت، خوشی اور پیار کے ہلے جلے جذبات سے بھرا ہوا اُس
 کا نام نکلا۔
 ”نہیں، کوٹورام، مرشس شاب!“ اُس نے تصحیح کی۔

لال بادشاہ

اُس نے جھاڑو دیوار کے سہارے کھڑی کر دی۔ پہلے ٹارزن کی طرح سینے میں ہڑا روک کر اپنے جواں مرد ہونے کا ثبوت دیا۔ پھر ایک جوکر فلم اسٹار کی طرح پتلون کے پلے بچے اوپر چڑھا کر ناچ کے ایک دوستیپ لے اور پھر ایک دوکسٹر جذبہ باقی رول کرنے والے اداکار کی طرح بالوں کے گچھے کو ماتھے پر پھینک کر بڑی سنجیدہ اور درد بھری آواز میں ایک گانے کے دو بول کہے۔ ان تینوں ہستیوں کی کامیاب نقل کر چکنے کے بعد اُس نے جھاڑو پھر دیوار کے پاس سے اٹھالی۔

تبھی چرن سنگھ نے پکارا۔ ”بھوندو!“

وہ نہیں بولا۔

چرن سنگھ نے پھر پکارا۔ ”بھوندو۔!“

”اول ہمنہ! اُس نے جذبہ باقی غلطی ستارے کی طرح ماتھے پر نل ڈال کر اپنی ناراضگی کا اظہار کیا۔“

چرن سنگھ کو اپنی غلطی کا احساس ہوا۔ اُس نے فائیلوں کے ڈھیر سے اپنی نظریں ہٹا کر اس کی طرف دیکھا اور مسکرا کر کہا: ”لال بادشاہ!“

اُس کی ہنسی بکھر گئی۔ ”ہاں یوں کہو سردار جی! اب بولو، کیا حکم ہے اس ناچیز فلام کے

لیے؟ اس نے پوچھا۔

چرن سنگھ نے اسی طرح مسکراتے ہوئے کہا۔ ”حکم کیا لال بادشاہ، بس عرصہ ہے
تھارے حضور میں۔ کوئلے ختم ہیں اور تمھاری بی بی جی کہہ رہی تھیں کہ کوئلے کے ڈپو والا لال بادشاہ
کا واقف ہے۔!“

”سو تو ہے ہی سردار جی!“ بھوندو جمہور عرف لال بالوشاہ۔ عمر اٹھارہ برس نے
خوشامد کی ہوا سے پھول کر گپا ہوتے ہوئے کہا۔ ”وہ تو میرا جگری دوست ہے۔“

”تو پھر لادو تا بھائی لال بادشاہ! ویسے تو بڑی بھیڑ بھاڑ ہوتی ہے اور سارا سارا دن قطار میں
کھسٹے ہوئے پر بھی باری نہیں آتی، لیکن اگر تمھاری جان پہچان ہے تو کیا کہنے۔ بی بی جی سے
پوری اور روپے لے جاؤ اور دوسن کوئلے لادو۔۔۔۔۔ لال بادشاہ!“ اس نے رک کر پھر
وہی طلبی لفظ جوڑتے ہوئے کہا۔

”اوہ بہت اچھا! ابھی لایا۔۔۔۔۔ یوں چٹکیوں میں لایا۔۔۔۔۔“ اس نے جھاڑو ایک
بار اچھال کر رائفل کی طرح کندھے پر رکھی۔ لیفٹ راست، لیفٹ راست کرتے ہوئے ایک
اور فلمی ستارے کی کامیاب نقل کی اور خالص ٹریڈرز کے گودام سے باہر نکل آیا۔

لال بادشاہ کے باہر نکلتے ہی گانٹھیں کھولتے ہوئے پر بھوسنگھ نے چرن سنگھ
سے کہا۔ ”سردار جی، کمال کا چھو کرا ہے۔ لال بادشاہ کہہ کر پکارو اور جو کام مرضی ہو کر والو۔ اب
اب یہ دو تین گھنٹے وہاں کپڑے پھڑوانے کا، لیکن بغین رکھیے، کوئلے ضرور لے آئے گا۔
اسے لال بادشاہ کے نام کی لاج جو رکھنی ہے۔“

چرن سنگھ نے اپنی سفید ہوتی ہوئی مونچھوں کو کھجلا یا اور کچھ کہے بغیر ہی ہونٹوں میں مسکرایا۔
اُسے پر بھوسنگھ کی رائے پر رائے زنی کرنے کی ضرورت محسوس نہ ہوئی۔

خالصہ ٹریڈرز کے پانچ بڑے گوداموں کا خاکروب اپنے اصلی نام سے بلائے جانے پر
کبھی نہ بولتا۔ اُسے اب خود بھی یہ یاد نہیں رہا تھا کہ لال بادشاہ کے نام کے پیچھے کیا کہانی تھی اور

اب تو ایک مدت ہی ہو گئی تھی اُسے اس نام کو اپنا لئے ہوئے۔ گوداموں کے دوسرے درکار پر پھونکنے کا لاسنگہ، مہتاب سنگہ۔ سبھی اس نام سے اتنے واقف ہو گئے تھے کہ انہیں بھی کبھی کبھی اس کے اصلی نام کا خیال نہیں رہتا تھا۔ چرن سنگہ پھر بھی کبھی کبھی اُسے چھوڑنے کے لیے مجبور ہو کر رہتا تھا۔ ایسے موقعوں پر مجبور ہو کر راجہ عمل دیکھنے کے قابل ہوتا یا تو وہ بالکل ہی چپ رہتا، جب تک کہ چرن سنگہ اپنی فطرتی کا احساس کر کے اُسے دوبارہ لال بادشاہ کے نام سے نہ پکارتا، یا زور زور سے پاؤں ہلک کر باہر نکل جاتا۔ پھر چرن سنگہ کو خود اٹھ کر اُسے منانا پڑتا۔ ایک بار کے بدلے میں دس بار لال بادشاہ کہنا پڑتا۔ اس کے بغیر ان کا گزارا بہت مشکل تھا۔ ایک تو وہ اپنے جھاڑو لگانے اور جھاڑ پونچھ کرنے کے کام سے فارغ ہو کر گھنٹھیں کھولنے اور پیک کرنے میں اُن کی مدد کرتا تھا۔ دوسرے وہ اُن کے ذاتی کام کرنے سے بھی ہچکچاتا نہیں تھا۔ چرن سنگہ، مہتاب سنگہ، کالا سنگہ، پر پھونکنے، سبھی درکار اس کی مولیٰ سی خوشامد کر کے درجنوں ایسے کام کروایا کرتے تھے۔

لال بادشاہ فلمی ستاروں کا بہت مہربان تھا۔ اُس کے گھر میں بیسیوں ایکٹریسوں کی تصاویر دیواروں پر آویزاں تھیں۔ یہ سبھی اس نے فلمی رسالوں سے کاٹ کر فریم کروائی تھیں۔ انہی تصویروں کے بیچ میں اس کا اپنا بھی ایک فوٹو تھا، جس میں وہ ایک اٹھارہ برس کا خوبصورت جوان، پینٹ، بسٹ، شرٹ اور ہیٹ میں ملبوس کھڑا تھا۔ لال خیرسی اُس نے بے فکری سے کاندھے پر لٹکا رکھی تھی۔ اُس کے داہنے ہاتھ میں پستول تھا۔ فوٹو میں نقلی پستول بھی بالکل اہلی دکھائی دیتا تھا۔ کتنی ہی فلموں کے ڈائلاگ اُسے زبانی یاد تھے۔ وہ کسی بھی ایکٹریس کے ہونٹ یا آنکھوں کی تصویر دیکھ کر ہی اُس کا اصلی نام بتا سکتا تھا اور ایک فلمی رسالے کا پانچ روپے کا انعام بھی جیت چکا تھا، جس میں اُس نے صرف ہونٹوں سے بارہ مختلف ایکٹریسوں کے نام کا لاسنگہ سے لکھوا کر بھیجے تھے۔ ان پانچ روپوں میں درکاروں نے چائے پی تھی اور سمو سے کھائے تھے اور لال بادشاہ زندہ باد کے نعرے بھی لگاتے تھے۔ ایکٹروں اور ایکٹریسوں کے مذہب، اصلی نام، جنم دن، رشتے داریوں اور عشق و محبت کے بارے میں اُسے پورا علم تھا۔ درجنوں فلموں کی کہانیاں ایک نشست میں ہی سنا سکتا تھا۔ فلموں کے بارے میں وہ ہر طرح کی واقفیت رکھتا تھا۔ شہر کے سینا گروں میں لگی ہوئی کوئی بھی فلم اُس نے دیکھے بغیر نہیں جانے دی تھی۔ دیکھتا صرف ٹریڈ روپے میں تھا، اسی لیے یہ شوق اُسے ہنسکا نہیں پڑتا تھا۔

اُس کا کہنا تھا کہ آنے والے برسوں میں وہ کبھی نہ کبھی فلم کمپنی میں ضرور نوکری کرے گا۔ اور پھر فلم سازوں کے ساتھ ساتھ رہے گا اس وقت تک بیٹی جلنے کے راستے میں اگر کوئی چیز سدراہ تھی تو وہ اُس کی بوڑھی ماں تھی جسے وہ کسی بھی حالت میں اکیلا نہیں چھوڑ سکتا تھا۔

خالصہ ٹریڈرز کے مالک کا نام سردار بہادر وسا کا سنگھ تھا۔ دوسری جنگ عظیم کے دنوں میں اپنے ٹوڈی ہونے کے انعام کے طور پر اور وار فنڈ میں وافر وپنس فراہم کرنے کے عوض انھیں سردار بہادر کا خطاب ملا تھا جسے اب وہ آزادی کے بعد بھی اپنے نام کے ساتھ چپکانے ہوئے تھے۔ وہ متوسط طبقے کی نچلی تہوں سے ابھر کر امیر بنے تھے۔ اس لیے اپنے ملازموں سے کام لینے کا ڈھنگ انھیں خوب آتا تھا۔ ایک ہی کام پر لگے ہوئے دو آدمیوں کو ایک دوسرے کے خلاف ابھار کر خود چین سے رہنا ان کا اصول تھا۔ گوداموں کے کسٹات میں ہر عمر اور ہر طبیعت کے آدمی موجود تھے۔ لیکن کیا مجال جو کسی کے منہ سے سردار بہادر کے خلاف ایک لفظ بھی نکل جائے۔ ان میں سے ہر کوئی خود کو سردار بہادر کا منہ لحاظ والا "خاص آدمی" سمجھتا تھا اور اپنے خیال میں دوسروں کی نسبت سردار بہادر سے زیادہ قیصر تھا اور جسے سردار بہادر اکیلے میں اپنے پاس بٹھا کر اور چائے پلا کر گوداموں میں ہونے والی ہر بات کی بابت پوچھا کرتے تھے۔

لال بادشاہ بھی ایک ایسا ہی منہ لحاظ والا آدمی تھا۔ سردار بہادر نے ایک دن بی بی جی کے سامنے اُسے اپنا چھوٹا بھائی کہا تھا اور پھر اوشچی ذات والے لوگوں کو گالیوں سے نوازا تھا۔ جو اچھوتوں سے برابری کا سلوک نہیں کرتے تھے۔ اُس دن سردار بہادر نے لال بادشاہ کو یہ حکم دیا تھا کہ گوداموں کے بارے میں ہر قسم کی اطلاع ان تک بہم پہنچاتا رہے کہ کون کون وقت پر آتا ہے۔ کون کام کے وقت لمبی تان کر سوتا ہے اور کس سے کس کے زیادہ گہرے تعلقات ہیں۔ لال بادشاہ بھی اپنی دانست میں ایک ایسا خاص آدمی بن گیا تھا جسے اپنے افسروں سے بھی زیادہ رتبہ میسر تھا اور جسے مالک نے خصوصی طور پر اپنی مہربانی سے نوازا تھا۔

لال بادشاہ کہلائے جلنے کی کمزوری بھی اُس میں کیسے پیدا ہوئی۔ اس کی بھی ایک داستان تھی۔ ایک بار کسی نئی فلم میں ہیرو کو ایک خاص طرح کی گلابند جرسی پہنے دیکھ کر اُسے بھی شوق ہوا اور اُس نے اپنی بہن سے ویسی ہی جرسی منی دینے کو کہا۔ جب جرسی تیار

ہو گئی اور وہ پہن کر آیا تو بی بی جی نے ازراہ مذاق کہا: ”اس جرسی میں تو دوا پگھلے روکی سو نہہ، تم بالکل بادشاہ دکھائی دیتے ہو۔ لال بادشاہ!“

بی بی جی کو اس دن سردار بہادر سے چوری گئی کے دو ٹمین اپنے مائیکے پہنچانے تھے۔ دو سکر دن اس نے گوداموں میں سب سے کہہ دیا تھا کہ بی بی جی نے اسے لال بادشاہ کہا ہے اور جب ایک آنکھ بند کر کے کالاسنگھ نے بی بی جی اور اس کے بارے میں ایک نہایت ہی ناوا جب لیکن نہایت ہی پیاری بات کہہ دی تھی تو وہ صرف مسکرا دیا تھا اور بس.... دل کی گکشن اور سرمایہ داری کی جگہ میں پسے والے کم آجرت کے مزدور، اگر مالک کی پوری یا بیٹی کے بارے میں کوئی غیر واجب بات کہہ کر یا سوچ کر خوش ہو لیتے ہیں تو اس میں ان کا کیا قصور ہے؟ یہ تو نفرت اور انتقام کی وہی پرانی آگ ہے، جو صدیوں سے لگی ہوئی ہے اور بری طرح سے دہلے جانے پر نہ معلوم کن کن صورتوں میں ظاہر ہوتی ہے۔ ایسا ان میں سے کوئی بھی سنا صاف نہیں جانتا تھا۔

لیکن پھر بھی یہ بات عام تھی اور چاہے وہ بی بی جی کے بارے میں کھل کر یا دُبے لفظوں میں بات کریں، یہی ایک موضوع ایسا تھا جس کے بارے میں سردار بہادر کا کوئی بھی غماں نہ تھا آدمی اُن کو اطلاع نہیں دیتا تھا، کیوں کہ اس حمام میں سبھی ننگے تھے اور کسی ایک کے شکایت کرنے سے سبھی کے پول کھل جانے کا خطرہ پیدا ہو سکتا تھا۔ لال بادشاہ بھی اپنے تصور میں ایسی حیاشیوں میں گم رہتا اور اس طرح کی باتوں میں بڑھ چڑھ کر حصہ لیتا اور شاید یہی ایک وجہ تھی کہ وہ لاشعوری طور پر لال بادشاہ کہلائے جانے میں خوشی محسوس کرتا تھا۔

بارش شروع ہوئی۔ اکتوبر ۱۹۵۵ء کی وہ خطرناک شہر جس نے پنجاب میں ہزاروں گھروں کا صفایا کر کے تین بڑے شہروں گدھیانہ، جالندھر اور امرتسر میں قیامت کی بربادی کی تھی۔ لگاتار بارش ہونے کی وجہ سے اس راست لال بادشاہ گوداموں میں سویا اور اپنے گھر نہیں گیا۔ دوپہر کے شروع ہوئی بارش اور آندھی اتنے زور کی تھی کہ کئی پیڑ بڑے سے اکھڑ گئے تھے۔ بجلی کے کھمبے اونڈھے

مُتھڑے تھے۔ گوداموں کے دو سرکار ملازم بھی رات بھر کے لیے وہیں ٹھہر گئے۔ سب خدا سے دعا مانگ رہے تھے کہ اُن کے مکان سلامت رہیں اور وہ صبح سویرے گھر جا کر اپنے بیوی بچوں کا منہ خیریت سے دیکھ سکیں، لیکن مکان بچتے نظر نہیں آتے تھے۔ دائیں بائیں دھڑا دھڑا مکانوں کے گرنے کی آوازیں آرہی تھیں۔ گودام ڈھلان کی زمین پر تھے۔ سردار بہادر کا بنگلہ وہاں سے لگ بھگ دو سو گز دور اونچی زمین پر بنا ہوا تھا۔

رات بارہ بجے کے لگ بھگ بجلی فیل ہو گئی۔

لال بادشاہ ایک طائر اکرطوں بیٹھا تھا۔ اسے بڑی سردی لگ رہی تھی۔ رات سے جھوکا بھی تھا۔ گوداموں کے دو سرکار اُس کے دائیں بائیں ہی پکینگ کے پختے پرانے بوروں میں پیٹے پڑے تھے۔ چرن سنگھ اپنی پگڑی جما کر سر پر رکھ رہا تھا کہ دروازے سے برساتی کوٹ میں نچڑتے راڈ والا مہری کین لیمپ ہاتھوں میں لیے سردار بہادر و ساکھا سنگھ داخل ہوئے۔ ضرور اُن کے چہرے پر ہوائیاں اڑ رہی ہوں گی۔ کیونکہ وہ بولے تو اُن کی آواز کانپ رہی تھی۔

”چرن سنگھ! انھوں نے کہا: اب گودام نہیں بچیں گے۔“

چرن سنگھ اپنے بال بچوں کے خیال میں کھویا ہوا تھا۔ بولا۔ ”سردار جی! آپ کی جیب مجھے مل جائے تو میں چلا جاؤں۔ میرا مکان کچا ہے۔ گر گیا تو میں کہیں کا نہ رہوں گا۔“

”جیب آج یہاں ہوتی تو بات ہی کیا تھی۔“ سردار جی نے پھر مونی آوازیں کہا: ”گودام ٹیک رہے ہیں، میرا لکھو کا نقصان ہو رہا ہے۔ باہر مٹی میں تین تین منٹ پانی کھڑا ہے۔ کچھ گھنٹوں میں پانی اندر گھس آئے گا، دریاں کمر تک پانی ہو جائے گا۔ اٹھو، یاد کوئی مدد کرو، گودام خالی کر کے کانٹھیں مری کوٹھی میں آنا دو۔ دو سو گز کی ہی تو دوری ہے۔ ایک ٹرک کا انتظام میں نے کر لیا، بس لوڈنگ کرو اور وہاں پہنچا کر آنا دو۔ سویرے تک سب گودام خال ہو جائیں گے۔۔۔ نو بجے ریڈیو پر خبر تھی کہ بارش ابھی چوبیس گھنٹے اور ہوتی رہے گی۔“

پر مجھو سنگھ کھڑا ہو گیا۔ اُس نے کہا۔ ”تب تو ہمیں اپنے بال بچوں کا حال بھی دیکھنا ہے۔ میں تو چلا۔ صبح تک اگر سب خیریت رہی تو لوٹ آؤں گا۔“

اس کے پیچھے پیچھے کالا سنگھ اور مہتاب سنگھ بھی اٹھ کھڑے ہوئے۔

سردار بہادر کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ انھیں کوئی راہ نہیں موجھ رہی تھی۔ انھوں نے

دوسرا ٹرک بھرا گیا، خالی کیا گیا۔

پھر تیسرا،

پھر چوتھا!

پھر پانچواں!

چائے آئی۔ بی بی جی۔ خود بالٹی بھر کر چائے لائی تھیں۔ کھڑے کھڑے ہی سب نے اپنے ہونٹ اور گلے جلانے۔ اب گوداموں میں ایک ایک فٹ پانی بھر رہا تھا۔ صبح ہونے میں تھوڑی دیر تھی، لیکن وہی بارش تھی، وہی پانی تھا، وہی سردی تھی اور وہی کام تھا۔

ایک ٹرک اور بھرا گیا۔ خالی کیا گیا۔

دن کے کس بج گئے۔ نگاہار کام کرتے ہوئے پورے کس گھنٹے گزر چکے تھے۔ گودام ابھی تک ایک چوتھائی بھی خالی نہیں ہوئے تھے۔ سبھی گودام اب چھاننی کی طرح ٹپک رہے تھے۔ سبھی گوداموں میں مٹی ریشمی اور آونی کپڑے کی گانٹھیں لگی ہوئی تھیں۔ کسی گانٹھ کے ایک کونے پر بھی اگر ٹپکا پڑ گیا تو سمجھیے ساری گانٹھ خراب۔

ایک ٹرک اور بھرا گیا، خالی کیا گیا

ایک اور،

ایک اور۔

شام کے چار بج گئے۔ لال بادشاہ کے جسم سے بھاپ اٹھ رہی تھی، وہ بے طرح کانپ رہا تھا۔ وہ ماں، بہن، اپنے گھر، اپنی لال جرسی، فلم ستاروں کی تصویریں، سبھی کچھ بھول چکا تھا، جہت کام آسے یاد تھا، گانٹھیں یاد تھیں، سردار بہادر کا نقصان یاد تھا اور یہ بھی یاد تھا کہ سردار بہادر نے آسے اپنا بھائی کہا تھا۔ اور اور یہ بھی یاد تھا کہ بی بی جی خود بالٹی بھر کر چائے لائی تھیں۔

آدھ گھنٹہ اور گزرا کہ پر بھوسنگھ، مہتاب سنگھ اور چرن سنگھ سبھی چپکے سے کھسک گئے۔ گودام ابھی مال سے آدھے بھرے تھے۔ پانی دو دو فٹ بھر رہا تھا۔ گانٹھیں اب اونچے ریکوں پر ہی رہ گئی تھیں اور اگر انھیں نکالا نہ گیا تو دووین گھنٹوں میں ان تک پانی پہنچنے ہی والا تھا۔

”اب اب؟“ بی بی جی نے گجراتے ہوئے کہا۔ وہ ایک بار پھر اپنے ہاتھوں سے چائے بنا کر لانی تھیں، لیکن اب سولے لال بادشاہ کے اور پینے والا کوئی نہیں تھا۔
 ”اب کیا ہوگا لال بادشاہ!“ سردار بہادر نے اس کے کندھوں پر ہاتھ رکھ کر پوچھا۔

ایک اکیلا لال بادشاہ اچلے پی کر اس نے پیالی بھینکی اور اکیلا ہی ایک گانٹھ اٹھا کر لے آیا۔
 ”شاباش! سردار بہادر نے کہا۔

ایک گانٹھ اور پھر اور۔ اکیلے ہی لال بادشاہ نے ٹرک بھر دیا۔ وہ ہانپنے لگا۔
 جسم میں درد محسوس ہونے لگا۔ پیپھڑوں میں جیسے سس لینے کی بھی طاقت نہ رہی۔
 بارش بڑھتی جا رہی تھی۔ پانی اور چڑھ گیا تھا۔ آندھی اسی طرح بتاڑ کے چل رہی تھی۔
 بادش اور آندھی کے ایک ساتھ آنے کی وجہ سے مکان لگا مار گرتے جا رہے تھے۔ سردار بہادر کے درکروں میں سے صرف لال بادشاہ کام میں بچا ہوا تھا، اسے کچھ یاد نہ تھا۔ بارش اور طوفان کا زور بھی محسوس نہیں ہو رہا تھا۔ اب تو جیسے جسم بھی شکن ہو چکا تھا۔ درد کا احساس نہیں تھا۔ بس وہ پوری تیزی اور پھرتی سے گانتھیں اُتار رہا تھا، گانتھیں چڑھا رہا تھا۔ اس کا دماغ ایک بجولے کی طرح اُڑ رہا تھا۔ آنکھوں کے آگے رُہ رُہ کر دھند چھا جاتی تھی۔ وہ کام کر رہا تھا۔ بس کام کام کام۔!

رات کے دو بجے مکان سے چور ہو کر وہ گر پڑا۔ بارش ابھی اور ہونے کی بیڑن گوئی تھی۔ گوداموں میں اب تین تین فٹ پانی بھر رہا تھا۔ صرف سب سے اونچے ریکوں پر سے گانتھیں اُتارنی باقی رہ گئی تھیں۔

جب لال بادشاہ کو ہوش آیا تو پہلے آواز اُسے سنائی دی، وہ شائیں شائیں کرتی طوفانی ہوا کی تھی۔ وہ سردار بہادر کی کوٹھی کے دالان میں فرش پر پڑا تھا۔ کسی نے اس کے اوپر ایک کپل اوڑھا دیا تھا۔ اس کا عضو عضو دکھ رہا تھا۔ باہر رات کا اندھیرا تھا۔ وہ پورے چوبیس گھنٹے سویا رہا تھا۔ بارش لگا مار ہو رہی تھی۔ سردار بہادر کے کنبے کے لوگ شاندار کمروں میں رضائوں

میں سو رہے تھے۔

اس نے کروٹ لینی چاہی لیکن جسم میں درد اس قدر شدید تھا کہ نہ لے سکا۔ وہ کھڑکھڑایا۔
دوسری بار جب وہ بیدار ہوا تو دن کی روشنی تھی۔ بادشہ کی گئی تھی اور سردار بہادر پاس
کھڑے آئے پاؤں سے جگانے کی کوشش کر رہے تھے، وہ اٹھ کر بیٹھ گیا۔
”گودام؟ اس کے منہ سے پہلا بول پھوٹا۔

”سب بچ گئے، لیکن.....“ سردار بہادر نے اس سے کہا: ”دس گانتھیں
بھیک گئیں۔ پانچ ہزار کا نقصان ہوا۔“
”میں جاؤں اب؟“ اس نے پوچھا۔

”ہاں لال بادشاہ! پیچھے کھڑی بی بی جی نے کہا: ”معلوم تمہاری ماں کا کیا حال ہے تمہارے
محلے میں تو سنا ہے اب بھی کمر تک پانی کھڑا ہے۔“
وہ اٹھا۔ چار دلوں کے بعد پہلی بار اسے اپنی ماں کا خیال آیا۔ اپنی بہن کا خیال
آیا، اپنے اس چھوٹے سے گھر کا خیال آیا، جہاں اس کی فلمی ستاروں کے لیشن میں سلوائی ہوئی
پتلومیں تھیں، لال جرسی تھی، دیوار پر درجنوں ایکٹریسوں کی تصاویر آویزاں تھیں۔

پندرہ دن گزر گئے۔ لال بادشاہ کی ماں چھت کے گرنے سے نیچے دب کر مر گئی تھی۔
بہن کا کیا ہوا۔ کسی کو پتہ ہی نہ چلا۔ شاید مر گئی ہو، یا غنڈے اٹھا کر لے گئے ہوں۔ سامان سب
بہر گیا تھا۔ میسجیل کیٹی والوں نے حلیہ ہٹایا تو سارے سامان میں سے صرف ایک تصویر
سلامت بچی تھی اور وہ اس کی اپنی تصویر تھی۔ وہی جس میں وہ سرخ جرسی پہنے، ہاتھوں میں نقلی
ہستول لیے، سینہ تانے کھڑا تھا۔

وہ اب اس رہنے لگا۔ سرکاری کیمپ میں جو سیلاب زدہ لوگوں کے لیے کھولا گیا
تھا۔ ایک خیمے میں چپ چاپ پڑا رہتا۔ گوداموں میں ایک ہفتے کی تاخیر کے بعد اس نے
ڈیوٹی پر آنا شروع کر دیا تھا۔ اپنی مصیبت میں مبتلا ہونے کے باوجود جب گوداموں کی انڈسٹری

صفائی ہوئی اور گانٹھیں دوبارہ سُجائی گئیں تو اُس نے جی جان توڑ کر کام کیا اور ایک بار جب پھر سردار بہادر نے اُسے اپنے چھوٹے بھائی اور لال بادشاہ کہہ کر پکارا اور بی بی جی نے اُسے اپنے ہاتھوں سے مٹی کی بھلیا میں چائے پیش کی تو وہ چمک اٹھا۔ اس شام وہ رات کے گیارہ بجے تک گوداموں میں کام کرتا رہا۔

تختواہ کا دن آپہنچا۔

اُسے یقین تھا کہ اُس کی انتھک محنت اور اُس کے نقصان کا اندازہ لگا کر سردار بہادر پگار سے زیادہ پچاس روپے اُسے ضرور دیں گے اور ان روپوں کو سرکاری ملی ہوئی گرانٹ میں شامل کر کے وہ کھیریل کی چھت ضرور ڈلواسکے گا۔ لیکن انگوٹھا لگانے کے بعد جب ہرچن سنگھ نے اُس کی ڈیڑھ سو کی پگار میں صرف اتنی روپے دیے تو وہ بھونچکا رہ گیا۔

اُس نے ایک سلی سدرے کی اُس فلم کے ڈائلاگ کی نقل کی جو وہ مزدور لیڈر کے طور پر بولا تھا۔ ”الک! یہ اتنی روپے، کتنے دنوں کی پگار ہے یہ؟“

ہرچن سنگھ نے جواب دیا۔ ”سو ہا دنوں کی! سب لوگوں کی اتنے دنوں کی پگار کٹ رہی ہے۔ جتنے دن گوداموں میں کام نہیں ہوا، یا بارش کے بعد وہ غیر حاضر ہے۔ چار دن بارش کے اور بارہ دن تمہاری ماضی رجسٹر میں نہیں لگی۔ کل ہوئے سو ہا دن۔“

”لیکن ان چار دنوں میں تو میں نے کام کیا ہے۔ ساری رات گانٹھیں اٹھا کر! اُس نے پھر فلمی مزدور لیڈر کی طرح کہا۔ ”ہرچن سنگھ صرف اتنا کہہ سکا۔ ”تم سردار بہادر کے پاس جاؤ۔ میرا بھیجاست چاؤ۔“

اُس نے جھاڑو اٹھائی اور بھاگتا ہوا سردار بہادر کی کوٹھی جا پہنچا۔ وہ بی بی جی کے ساتھ بیٹھے چائے پی رہے تھے۔

پہنچتے ہی اس نے کہا۔ ”سردار جی! مجھے یہ صرف اتنی روپے ملے ہیں! اُس کا لہجہ اب بھی فلمی تھا۔

”ہال لال بادشاہ! میں نے ہی تختا ہوں کا اندراج کیا ہے۔ مجھے علم ہے..... اور تمہیں کیا ملتا؟ ان دنوں کام ہوا ہی کہاں ہے؟ پانچ دن تو کام ویسے ہی بند رہا اور پھر بارہ دن

”تم غیر حاضر رہے!“

”لیکن مالک! میں تو یہاں تھا! میرا مکان ’میری ماں‘.....؟“

”لال بادشاہ! سردار نے ٹوک کر کہا۔ ”میرا پانچ ہزار کا نقصان ہوا ہے۔ وہ میں کس سے

وصول کروں؟ خدے؟ میں نے ان پانچ دنوں کی تنخواہ کسی کو بھی نہیں دی۔ تم تو میرے

چھوٹے بھائی ہو، اگر تم نے ہی ضد کی تو باقی کے لوگ میرا پیچھا کہاں چھوڑیں گے؟!“

بی بی جی نے کہا: ”ہاں لال بادشاہ! ہم نے تمہیں غیر کب سمجھا ہے؟“

اس دن پہلی بار نہ جلنے لال بادشاہ کو کیا ہوا۔ اس کا منہ تہمتا گیا۔ وہ غصے سے کانپنے

لگا۔ بیٹھ کر بولا: ”تم مجھے بوندو کہا کرو! سردار جی!“

اور جھاڑو وہیں بیٹھ کر وہ بھاگ نکلا۔ سڑک پر بھاگتا ہی چلا گیا۔

زندگی موت اور بڑھیا

زرد بھڑیلوں بھرا چہرہ، پور پلاسنہ، بغیر ہلکوں کے ہتی ہوئی گندی آنکھیں، سفید ہلکا پیلا رنگ، لٹے کھلے بال، پھٹی پرائی قمیض، لٹی ہوئی جوتی، تیرسی ریتھی ہاتھ کی لاشی۔

لیکن اس کے باوجود بڑھیا قیامت سے کم نہ تھی میرے اپنے گھر کے پاس۔ دلاڑی دانی کے دروازے کے باہر دیوار پر لٹا ہاتھ اور ہاتھ کی پشت سے پیشانی ٹکائے دلاڑی کی ساس دن بھر بیٹھی رہتی۔ صبح وقت چلتے۔ شام دفتر سے نوٹے، ایک بار نگاہ اٹھا کر اس کی طرف دیکھنا میرا معمول سا بن گیا تھا۔ نوے برس کی عمر۔ لوگ کہا کرتے۔ خاندان کو مرے ہوئے ساٹھ برس ہو گئے۔ دو بیٹوں کو دوسری دنیا گئے ہوئے تیس برس ہونے کو آئے۔ آخری بیٹا دلاڑی دانی کا خاندان دس برس پہلے اپنی بیوی کی بد چلنی کی وجہ سے اُسے اور ماں کو چھوڑ کر کسی اور شہر چلا گیا۔ بڑھیا پھر بھی جیتی ہے۔ ایک بار رام دیال کرمانہ سنسٹوٹس نے کہا۔ "بابو جی، نہ جانے کیوں ہی رہی ہے یہ بڑھیا! اسے تو مرنے چاہیے تھا۔ کچھوے کی عمر بھوک رہی ہے۔ کون ہے اب اس کا؟" خاندان مر گیا بیٹے گئے۔ دلاڑی دود سے ڈتکارتی ہے، روٹی تک تو محلے والوں سے مانگ کر کھاتی ہے۔ دو قدم چل نہیں سکتی۔ چار چار گھنٹے نالی پر بیٹھی گندگی پھیلاتی رہتی ہے۔ نہ جانے کیوں ہی رہی ہے یہ بڑھیا!

رام دیال نے کہا۔ دینا تا تھ نے کہا۔ پھر ایک بار کرشن مل بڑا ز نے بھی یہی بات کہی۔
 ”کتنی گندی ہے صاحب۔ آپ تو سکوڑ چلایا اور دفتر چلے گئے۔ میں کبھی کبھی دن بھر گھر ہی ہوتا ہوں
 سڑاٹھانے کی تو جسم میں سکت نہیں، لیکن زبان قینچی کی طرح چلتی ہے۔ اُدھ سنگی سی
 ٹوٹی چار پائی پر پڑی رہتی ہے۔ میری گھر والی نے کپڑے پہن کر بیٹھنے کو کہا تو بے چاری کی
 شامت آگئی۔ میری تو سات شپٹوں کو گالی بکیتی رہی۔ کیا کیا جائے؟ ڈلاری سے کوئی لکڑے بھی
 تو کیا؟ اُسے تو خود یہ چین نہیں لینے دیتی۔“

صبح دفتر جاتے، شام کو دفتر سے واپس آتے، بڑھیا پر نگاہ پڑتی، اُدھرتی کا بوجھ ہے۔
 دل کہتا۔ اب سچ سچ اُسے مر جانا چاہیے۔ اب اگر کوئی کہے کہ یہ کسی اور کی آئی موت پر مر جائے تو
 یہ کتنی خوش ہو۔ موت اس کے لیے نجات ہے۔ زندگی تو ایک بھاری بوجھ ہے جو اُسے اٹھانا
 پڑ رہا ہے۔ ایک ایک سانس کے لیے کتنی تکلیف اٹھانی پڑ رہی ہے اُسے۔ ایک ایک دن کیسے
 گزرتا ہے اس کا؟ صبح کٹورہ لیے چائے مانگنے، چوٹی کی چال سے چلتی میرے گھر آ رہی ہے تو
 شام کو دو روٹی اور دال کی کٹوری کے لیے رام دیال کی چوکھٹ پر ہے۔ بیٹا ماں کی تنہی سی
 زبان اور بیوی کی بے راہ روی سے تنگ آ کر بھاگ گیا ہے۔ نہ معلوم زندہ بھی ہے یا نہیں
 یہ کہیں کے لیے زندہ ہے؟ اکثر میں اس سوچ میں مگن رہتا۔ رات کو پڑھنے میں مصروف ہوتا تو دُور
 سے بڑھیا کی کانپتی ہوئی لیکن آرے کی طرح تیز آواز سنائی دیتی۔ بڑھیا، ڈلاری اور اس
 کے کسی گاہک کو گالیوں پر گالیاں سنار ہی ہوتی۔ پھٹکار بھی دیتی تو سات شپٹوں تک کو....
 ”اری کھجری، تیری یہ کرتوتیں؟ میرا بیٹا کھاگئی! تیرے یہ بچپن!۔“ پڑھنے سے طبیعت اُچاٹ
 ہو جاتی۔ بڑھیا ہے یا قیامت! نوے برس کی ہونے کو آئی! اُسے کسی کی آئی کیوں نہیں آجاتی،
 یہ مریکوں نہیں جاتی۔

اچار ج گھرانہ۔ ایک نہیں۔ محلے میں کس اچار ج گھرانے میں۔ اچار ج، جن میں مریے
 کا کفن تک دان میں لینا روا ہوتا ہے، جن کا کسی کے گھر میں آنا تو درکنار۔ گھر کے سامنے سے گزرتا
 بھی منحوس سمجھا جاتا ہے، جو اپنے گھروں میں اپنی چار پائیاں اکٹھا کر کے رکھتے
 ہیں تاکہ شہروں میں موتیں زیادہ ہوں۔ بیماری پھیلے، آگ لگے، کر یا کر م بیشتر ہوں اور دان زیادہ

سے زیادہ ملے۔ تقسیم وطن کے بعد جب ہم اس شہر میں نئے نئے آنے تو کسی کو بھی اپنے نئے پڑوسیوں کے بارے میں علم نہیں تھا کہ کون کہاں سے آیا ہے۔ کیا کام کرتا ہے۔ کس قبیل سے تعلق رکھتا ہے اس لیے جب کچھ مہینوں کے بعد شریعتی جی نے بتایا کہ ہمارا گھر چاروں طرف سے اچارج لوگوں کے گھروں گھرا ہوا ہے اور ہر نئی صبح مرنے والوں کے گھروں سے کریا کر م کی نئی چارپائیاں، رضائیاں اور دیگر سامان لیے آتے دیکھے جاتے ہیں تو بڑا افسوس ہوا، مکان الاٹ ہوا بھی تو کہاں لیکن پھر سوچا کیا فرق پڑتا ہے۔ دکان، تعلق اور ملت تو بنانے سے ہی بنتے ہیں۔ ہم اپنے کام سے کام رکھیں گے انھیں بلائیں گے نہیں۔ دس برس گزر گئے۔ اچارج لوگ آپس میں لڑتے جھگڑتے خوش یا ناراض رہتے۔ میں کوئی سروکار نہیں تھا۔ اس مدت میں ان کی لڑکیاں لڑکے جو ان ہو کر بیاہ گئے جو بچے ہوئے وہ بڑے ہو گئے، لیکن سماجی طور پر ہم ان سے دور ہی رہے۔۔۔۔۔

اچارج گھرانہ۔۔۔۔۔ ڈلاری کا خاوند شہر چھوڑ کر چلا گیا تو اس کا دھندہ چمک اٹھا اس کی برادری میں سب لوگ اس کے بچپن جانتے تھے اس لیے وہ خاموشی سے برادری سے خارج کر دی گئی۔ اب شمشان پر اس کی باری نہ رکھی جاتی لیکن اس کی ساس بہتور برادری اور شمشان سے ملنے والے دان میں برابر کی حصہ دار تھی۔ ہر پندرہ دنوں کے بعد اس کی باری کا آیا ہوا کریا کر م کا سب سامان اسے ملتا تو دکان دار لوگ خود آکر نقد قیمت ادا کرنے اور اولے پونے داموں میں خرید کر لے جاتے اور بڑھیا نوٹ اپنی پوٹلی میں باندھتی دیکھی جاتی۔ برشتے کا ایک بھتیجا ہی یہ کام بہ خوبی پٹا دیتا اس کے پاس انار بند سے بندھے ہوئے سو ڈیڑھ سو روپے بھی تھے اور کانوں کی بالیاں بھی تھیں اپنی بہو ڈلاری سے وہ برابر کی مکر لیتی۔ ایک ایک کی چار چار سناتی، لیکن اپنے سب سے چھوٹے پوتے سے وہ بہت پیار کرتی۔ دس بارہ برس کا لڑکا جس میں دنیا کے سب عیب تھے، دادی سے ہمیشہ بے رنجی سے پیش آتا۔ بیٹن سے بھی دریغ نہ کرتا، لیکن بڑھیا پھر بھی اسے چار آٹھ آنے خرچ کے لیے دے دیتی۔

ایک دن دفتر سے لوٹتے ہوئے بڑھیا کو چوکھٹ پر نہ پایا۔ گھر میں داخل ہوا تو دیکھ کر حیران رہ گیا کہ بڑھیا سامنے کے دالان میں بیٹھی پر بیٹھی اپنی تیس بیٹی سی آواز میں شریعتی سے باتیں کر رہی تھی اور ساتھ ہی وہ میلے کپڑے میں کچھ باندھ رہی تھی۔ بڑی حیرانی ہوئی اس سے پہلے روٹی،

سالن یا چائے کے لیے آتی بھی تو دروازے پر ہی بیٹھ کر آواز دیتی۔ میں اندر گیا۔ کپڑے بدلے۔ شریستی جی آئیں تو انہوں نے اپنے آپ ہی کہا۔ ”بے چاری کو میرے اپنے بیٹے کی چھٹی آئی ہے۔ وہ وہاں بیمار ہے۔ مجھ سے خط لکھوانے آئی تھی۔ میں نے کچھ آٹا وغیرہ بھی دے دیا ہے۔“

دن گزرتے گئے۔ اب میں اکثر اسے اپنے گھر پر بیٹھے دیکھتا۔ شریستی جی اب اس کے ساتھ فراخ دلی سے پیش آتیں۔ آٹا دیتیں۔ گھی بھی کٹوری بھر دے دیتیں۔ اپنے پڑا لے کپڑے دے کر اسے تن ڈھانپنا سکھاتیں۔ چائے بنا کر لوٹے میں اس کے سامنے رکھتیں۔ کبھی کبھی نقد پیسے بھی دے دیتیں۔ وہ پڑھی بڑھی اپنی ہتھ لٹھیا پر ہاتھ کی پشت سے سر نکالے کتر کتر باتیں کیے جاتی۔ اس کے ادھر آنے کی وجہ سے ایک دو بار ڈلاری بھی اس کی غیر حاضری میں ادھر آئی، تاکہ شریستی جی اس کے بارے میں کوئی غلط رائے قائم نہ کر لیں۔ مگر پہنچتا تو کبھی کبھی یہ دلچسپ باتیں سننے کو ملتیں۔

ایک دن معلوم ہوا کہ ڈلاری کا چھوٹا لڑکا گھر سے بھاگ گیا ہے۔ اور وادی کی صندوقچی سے پچاس روپے بھی نکال کر لے گیا ہے۔ اگرچہ وہ خود بڑھیا کا پروردہ تھا اور وہ خود اس کی زیادتیوں کو بھی برداشت کر لیتی تھی۔ تو بھی آج صبح سے گالیاں بک رہی ہے۔ نہ کچھ کھا پیا ہے نہ کچھ سوا ہے۔ ڈلاری سے روپے مانگتی ہے لیکن وہ ناک پر مکھی نہیں بیٹھنے دیتی۔ آخر شریستی جی اور دیگر کچھ عورتوں نے چندہ کر کے روپے پورے کر دیے تو گلی میں امن ہوا۔

پھر ایک دن معلوم ہوا کہ ڈلاری سے کان سے گرا ہوا ایک کانٹا گم ہو گیا ہے اور وہ اپنی سس پر چوری کا الزام لگا رہی ہے لیکن بڑھیا کسی کو بھی اپنا بکس کھول کر نہیں دیکھنے دیتی۔ اور ڈلاری کی ایک گالی کا جواب دس گالیوں سے دیتی ہے۔

کئی دنوں تک ہنگامہ رہا اور جب تک کہ ڈلاری کو اپنے کانٹے کا ٹوٹا ہوا حصہ چار پائی کی پانٹی میں اٹکا ہوا نہ بلا خاموشی نہ ہوئی۔ ہر دو سکر دن ایک نہ ایک جھگڑا ہو جاتا۔ کبھی ڈلاری بڑھیا پر ہاتھ اٹھا بیٹھتی تو وہ چیخ چیخ کر آدھا شہر اکٹھا کر لیتی۔ محلے والوں کا عین حرام ہو جاتا۔ ایسے ہی ایک موقع پر ہاتھ پائی اور جھینا جھپٹی میں بڑھیا کی بائیں کلائی ٹوٹ گئی۔ پھر جو ہنگامہ ہوا تو

پورے سپندرہ دنوں کے بعد عین ملا۔ بڑھیا کا ایک ہاتھ ہمیشہ کے لیے بیکار ہو گیا۔ وہ اس پر میلی کچیلی پٹی باندھے رکھتی، سینک کرتی رہتی، ہلہی اور گھسی کی ماش کرتی رہتی۔

بڑھیا میں شریعتی جی کی یہ دل چسپی آخر رنگ لائی اور گھر سے چھوٹی موٹی چیزیں گم ہونے لگیں۔ پہلے چمچے اور کٹوریاں گم ہوئیں۔ پھر ایک دن چاندی کا گلاس چوری ہو گیا۔ ہزار بار کہا کہ بڑھیا ہی کی کارستانی ہے۔ دلولاری نے تو ایک چمچ بھی بڑھیا کے کپڑوں سے نکال کر دکھا دیا۔ لیکن شریعتی جی نہ مانیں۔ ایک کے بعد دوسرا اور دوسرے کے بعد تیسرا نوکر بدلاتی گئیں۔ بڑھیا اپنے بارے میں چونکہ میری رائے اچھی طرح سے جانتی تھی۔ اس لیے میرے سامنے کم ہی آتی، لیکن میری غیر حاضری میں وہ کئی بار آ جاتی۔ شریعتی جی کی کرسی یا پلنگ کے ساتھ بیٹھتی رہتی۔ چپ رہتا اس نے سیکھا ہی نہ تھا، اس لیے میں حیران تھا کہ شریعتی جی اس کی باتیں کیسے سن لیتی ہیں۔

کئی دن گزر گئے، ایک شام آیا تو دیکھا بڑھیا گھر کے سامنے مٹی میں بیٹھی تھی۔ دلولاری کے گھر رونادھونا ہوا تھا۔ درمی بچی ہوئی تھی۔ اچارج برادری کے کچھ لوگ بیٹھے ہوئے تھے۔ بڑھیا کھوکھلی آواز میں رو رہی تھی اور بار بار سر پٹک رہی تھی۔ پوچھنے پر معلوم ہوا کہ اس کا بیٹا دلولاری کا خاندنہ مر گیا ہے۔ پرانا ایفونی تھا۔ ایک دن زیادہ کھالی اور صبح مُردہ پایا گیا ہے۔ میرٹھ سے تار آنے پر معلوم ہوا ہے۔

بیٹے کی موت کے بعد بڑھیا کی حالت زیادہ دگرگوں ہو گئی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس کی زندگی کا ایک آخری مقصد بھی ختم ہو گیا ہو، جیسے اس کے جینے کا اب کوئی جواز نہ ہو۔ اس کا بھتیجا اب نشان سے حاصل ہونے والا سامان خود ہی ہڑپ جاتا۔ وہ اُسے ہزار ہزار گالیاں سناتی، لیکن اب بے بس تھی۔ اس کا چہرہ اور سکڑ گیا۔ مچھریاں زیادہ گہری ہو گئیں۔ کمرکان کی طرح جھمک گئی۔ طاقت بالکل جواب دے گئی۔ مٹھی بھر ہڈیوں کا ڈھانچا سا رہ گئی۔ البتہ کبھی ہمارے گھر آتی تو پہلے کی طرح لاٹھی ٹپکتی، چیونٹی کی چال مچتی ہوئی آتی۔ آدھ گھنٹہ، گھنٹہ بیٹھتی، مطلب کی بات کرتی۔ چیز لیتی اور چلی جاتی۔ دلولاری اب بے خوف و خطر کھلے مام اپنا دھندہ کرنے لگی تھی۔ اس لیے بڑھیا اپنی کبھی مجبور یوں اور کمزوریوں کے باوجود انتقام کی آگ میں جلتے ہوئے اپنے طعن و ملامت کے فقیر اور زیادہ تیسز کر دیتی۔ حیرت ہوتی تھی کہ اس ہڈیوں کے ڈھانچے

میں اتنی آگ کیسے بھری پڑی ہے۔ اتنا شہر کہاں سے آیا ہے؟
گھر میں بات ہوتی تو کہتا دھرتی کا بوجھ ہے۔ یہ مڑکیوں نہیں جاتی؟ اس زندگی سے کیا
موت بہت نہیں؟

اور شریستی جی کہے فلسفیانہ انداز سے سر ہلاتیں۔ ہاں بڑھیا کا اب کون ہے؟
بیٹا بھی مر گیا۔ دو پوتے ہیں۔۔۔۔۔ بڑا تو پاگلوں کی طرح سارا دن بیٹھا مکھیاں مارتا رہتا ہے۔
البتہ ایک چھوٹا ہے۔ چار بار گھر سے بھاگ چکا ہے۔ دادی کو کبھی کبھی پیٹتا بھی ہے لیکن مرنے کو
کس کا جی چاہتا ہے۔؟

انفلوئنزا پھیلنا تو سارا شہر ہی اس کی لپیٹ میں آ گیا۔ بڑھیا گندگی سے لت پت پڑی
رہتی تھی۔ ایک دن صبح معلوم ہوا کہ بیمار میں بے ہوش پڑی ہے۔ ساتھ ہی نہ معلوم کیا کھا لیا ہے۔
ہیچنے کی سی حالت ہے۔ اس دن کو میں نے بھی ذرا سخت الفاظ میں اپنی بیوی کو اس کے پاس
ہلانے سے روکا۔ اب بڑھیا مر جائے گی! سبھی کی رائے تھی۔ ایک دن اور گزرا تو بے ہوش بڑھیا
کو کیمپ ہسپتال میں لے جانے کے لیے نرسوں کی گاڑی آئی۔ ناک پر کپڑا چڑھا لے نرسوں کے
دو خا کرو بوں نے اسے اٹھا کر گاڑی میں بٹایا۔ گندگی سے لت پت نیم برہمنگی کی حالت میں
بے ہوش بڑھیا کو لیے ہوئے نرسوں کی گاڑی جب گلی سے نکل گئی تو جیسے سب میں جان پڑ گئی۔
جیسے بڑھیا کا جنازہ اٹھ گیا ہو۔ دُلا ری نے بھی چین کا نس لیا اور وہ اس رات کافی دیر تک
بڑھیا کی کوٹھی میں کچھ تلاش کرتی دیکھی گئی۔ اس کا چھوٹا بیٹا، بڑھیا کا پروردہ پوتا اس کے ساتھ
لاٹین لیے ہوئے تھا۔

دو دن کے بعد دُلا ری کا چھوٹا بیٹا بھی بیمار پڑ گیا۔ لیکن اُسی شام نرسوں کی گاڑی بڑھیا کو واپس
چھوڑ گئی۔ میں نے دیکھا وہ اُسی طرح سے دیوار کے ساتھ پیشانی ٹکائے، آنکھیں بند کیے دُلا ری
کے دروازے پر بیٹھی ہے۔ اس کے کپڑے زیادہ پھٹے ہوئے ہیں۔ اب اس میں زندگی کی ایک
معمولی سی رقی ہے۔ ایک کمزور سا ناگلا ہے جو نہ معلوم کب ٹوٹ جائے۔ دُلا ری کی گالیوں کا جواب
بھی اب اس کے پاس نہیں۔ کھانس رہی ہے۔ گردن کی کمزور رگیں پھول جاتی ہیں۔ آنکھیں باہر نکلی
آتی ہیں لیکن جینے جا رہی ہے۔ امریکہ میں تو ڈاکٹر لوگ ایسے مریضوں کو خود اصرار کرنے پر انہیں

زہر کا ٹریکا لگا دیتے ہیں۔ ” امریکہ سے نوٹ کر آئے نیر صاحب نے اس کے بارے میں کہا۔
وہ انہی دنوں گلی کے دو سکر موٹر پر سٹے بنے ہوئے مکان میں آئے تھے۔

ڈولاری کا چھوٹا لڑکا اتنا سخت بیمار ہوا کہ جان کے لالے پڑ گئے۔ بڑھیا کو اس لڑکے
سے بہت محبت تھی۔ کبھی جانتے تھے۔ میں نے بھی جانتے ہوئے ازراہ ہمدردی پوچھ لیا۔ ” مائی
لڑکے کا کیا حال ہے؟ “

بڑھیا نے بے فور آنکھوں سے میری طرف دیکھا۔ اس میں شاید پہچاننے کی حس بھی نہیں
رہی تھی۔ بولی۔ ” بڑا بے آرام ہے۔ ساری رات تڑپتا رہا ہے، میرے رام، تو بچے کو
سکھ دے۔ “

میں چلا گیا۔ کام سے لوٹا تو معلوم ہوا کہ لڑکے کی حالت پہلے سے زیادہ خراب ہے۔
بارہ تیرہ برس کا کھیلتا کودتا بچہ۔ انفونینزا ہوا اور ایسا ہوا کہ رات دس بجے کے قریب اس
کی موت ہو گئی۔

ڈولاری کے گھر میں کہرام مچا تو میں بھی گیا۔ بڑھیا اسی طرح دروازے سے سڑکائے خاموش آنسو بہا
رہی تھی۔ ادنیٰ چاروئے چھاتی پیٹنے اور ماتم کرنے کی طاقت اس میں نہیں تھی۔ بیماری نے رہی ہی طاقت
بھی نچوڑ لی تھی۔ مجھے جاتے دیکھ کر رام دیال اور کرشن لال وغیرہ بھی آگئے۔

” بڑھیا بے چاری۔۔۔ کرشن لال نے کہا۔ ” یہ دن بھی اسے دیکھتا تھا۔ کاش اس معصوم بچے
کی جگہ پر یہی مری جاتی۔ “

بڑھیا نے شاید یہ بات سن لی۔ اس نے دیوار سے سر اٹھایا، لائٹنی کا سہارا لے کر ہزار دقتوں
سے اٹھ کر کھڑی ہوئی۔ ہمارے سامنے آئی۔ بے فور آنکھوں سے ہمیں دیکھا۔ میں نے سمجھا اب وہ لائٹنی
چھوڑ کر گر پڑے گی۔ سر ہٹک ہٹک کر روئے گی، موت کے بے گڑ گڑائے گی، لیکن اس نے اپنا
پوپلائٹ کھولا اور پھر ہم پر گایوں کی بوچھاڑ شروع کر دی۔ ” مریں تمہارے ہوتے سوتے!
مریں تمہارے گھر والے۔ مجھے کہتے ہیں۔ میں مری جاتی! “

مجھے اندر موت کے کہرام اور باہر زندگی کے کہرام میں فرق کرنا مشکل ہو گیا۔

پتھر میں پھول

ہرچرن سنگھ نے جمپٹی جامت کی ٹرانسلیشن کی کتاب کے پروف دیکھے ہوئے ایک نگاہِ غلط اماند سامنے کی دیوار پر ڈالی۔ بوڑھے کلاک پر گیارہ بج چاہتے تھے۔ باہر مکمل اندھیرا تھا۔ اندر صرف ایک مرکزی ٹیوب روشن تھی۔ آخری کمرے سے بڑی سرکلر مشین کی گھر گھڑا ہٹ بدستور آرہی تھی۔ کمپوزٹر بنی لال اپنے شیڈ میں ابھی تک آخری فارم کمپوز کرتے ہوئے گا رہا تھا۔

ہرچرن سنگھ کے کمرے میں فقط دو میزیں تھیں۔ ان دو میزوں کے درمیان ایک تختہ لگا کر تعمیرِ آدمی کے بیٹھنے کے لیے جگہ بنائی گئی تھی۔ اس پر ادھیڑ عمر ایک آنکھ والا بابو اندراج بیٹھا کرتا تھا۔ آج کل دیپ آرٹسٹ اور بابو اندراج بہت جلد گھر چلے گئے تھے، اس لیے دونوں میزیں خالی پڑی تھیں اور ہرچرن سنگھ اکیلا کام کرتے ہوئے وحشت سی محسوس کر رہا تھا۔ اسے یہ بھی خطرہ تھا کہ اگر فیکٹری انسپکٹر گھومتا ہوا ادھر آ نکلا اور اس نے پریس کو چلتا ہوا دیکھ لیا تو اور ٹانگم کے لالچ میں پتے سے بھی دینا پڑے گا اور اگر پھر بھی لیبر انسپکٹر نہ مانا تو چالان ہو جائے گا۔ مالک الگ ناراض ہوں گے اور جرم نامے کے نتیجے کے طور پر رام سنگھ مشین مین، بنی لال کمپوزیٹر اور اس کی اپنی ایک چوتھائی تنخواہ کٹ جائے گی۔ دس بجے کے بعد پریس چلانا خلافتِ قانون تھا۔ بجلی کی سپلائی یوں ہی بہت کم تھی۔

ہرچن سنگھ نے ہولڈر رکھ دیا۔ ایک طویل انگڑائی لی اور پھر ہولڈر سے اپنی شخصی داڑھی کو کھجلیا۔ اس کی پگڑی کھل کر اس کے کندھوں پر پڑی تھی۔ اس نے ایک لمبی سانس لے کر پگڑی باندھنا شروع کر دی۔

بیکا حسب معمول زور سے گاتا ہوا آ رہا تھا۔ زمانہ یہ سمجھا کہ ہم پی کے آئے۔
 ”اسے ٹھوتنی کے۔“ دروازے سے داخل ہوتے ہی بیکے کو ہرچن سنگھ کی گالیاں سننی پڑیں۔ ”سینا دیکھ کر آ رہا ہے کیا؟ سالے ماں در بدر بھیک مانگتی ہے اور تو دیکھتا ہے سینا؟“
 ہنسی لال نے گانا بند کر کے اندر سے آواز دی۔ ”دارجی۔“ سالہ دارو پی کے آیا ہوگا۔
 بیکا کلدیپ آرٹسٹ کی خالی گرسی پر بیٹھ گیا۔ دارجی! میں نے کہا۔ سالی اتنی ردی پلم تھی کہ میف ٹیم میں ہی اٹھ آنا پڑا۔ سو پانچ روپے بیکار گئے۔ لیکن تم۔۔۔ دارجی! تم آج کیسے بیٹھے ہو؟“

مشین بند کر کے رام سنگھ باہر نکل آیا۔ ”پرٹ آرڈر، ہرچن سینہا!“
 ہرچن سنگھ نے پگڑی بالکل کھول دی۔ اس کے پسینے سے گیلے بال پھر گئے۔ زیر لب کہیں لے کہا۔ ”یکس سالے تو ٹھیک ہی نہیں ہوتے اور یہ پگڑی تو ایسی ٹھوتنی ہے کہ۔۔۔“ اسے مذاق مچو تھا گیا۔ ”جیسے سالی پر تو! ادھر سے ادھر لڑا حک جائے بس میں نہ آئے۔“
 ”پر تو کا نام لیتے ہی رام سنگھ مشین مین اور بیکے کی ہنسی بکھر گئی۔ رام سنگھ نے پیٹ سے نیچے کھسکتے ہوئے کچھ ہیرے کو پھر پیٹ پر چڑھا لیا۔ سینے کے گھنے بالوں کو کھجلیا اور جب اس کے ناخن پسینے میں ڈوب گئے تو انھیں ہرچن سنگھ کے میلے مینز کوشس پر مل دیا۔
 بیکے نے اپنے موٹے ہونٹوں پر زبان پھیرتے ہوئے کہا۔ ”دارجی! سالی کو بس میں کہہ دتا۔“

ہرچن سنگھ بولا۔ آج تک تمہیں یہ بھی معلوم نہ ہوا کہ اسے بس میں کرنا آسان نہیں ہے۔ اسے ماں کے جائے اچھوٹا سردار پردیپ ہزار جتن کر کے مار گیا۔ سینکڑوں روپے برباد کر دیے۔ پر وہ قابو میں نہ آئی۔ اسے تو بس ایک لڑکا پیارا لگتا ہے، ہنسی لال ہندی کمپوزیٹر۔ جو اس سے بے پروا اندر شیطیت میں کھڑا کام کرتے ہوئے گارہا ہے۔“

بیکے کے کانوں میں اندر سے آتی ہوئی آواز کے بول پڑے۔ بنسی لال گارہا تھا۔

بتیجاں پیراں نورانجی نے یاد کیتا جدون میر سنہر گھلایا

مال باپ قاضی بھی گرو ہوئے گل سنجاں داسرے جلیا

وہ جھنجھلا گیا۔ اس نے اپنی ٹانگیں بالو اندر راج کے خالی میزناٹھے پر رکھ دیں اور بولا "دارجی" مجھے سمجھ نہیں آتی کہ بنسی لال میں کیا چیز ہے؟ یہی ناکہ سالادرا خوب صورت ہے۔ دتی سے کریم سنگا کر بال گھنگھریلے بنلیے ہیں۔ بس اتنی سی بات پر مرنے پریتو؟ اور ادھر چھوٹے سرکار کو دیکھو، پانسو روپے کا سوٹ، داڑھی میں فکسولگی ہوئی پگڑی پٹیا لاشاہی۔"

رام سنگھ پرنٹ آرڈر نے کر پھر اندر چلا گیا۔ اس کے میلے ناخنوں کے نشان میلے میز پوسٹس کے کونے پر لگے ہوئے تھے۔

بیکے نے آنکھیں موند لیں۔ اس کی سمجھ میں یہ بات نہیں آرہی تھی کہ آخر بنسی لال میں کیا غور ہے؟ پریتو اس پر مرنے ہے، اس کے پیچھے ماری ماری پھرتی ہے اور کسی دوسرے کو خاطر میں نہیں لاتی۔ بنسی لال کے پاس پیسہ بھی نہیں ہے۔ ہاں اچھے صاف ستھرے کپڑے ضرور پہنتا ہے۔ بال گھنگھریلے ہیں اور رنگ ذرا گھبرا ہے۔ اور سالادرا میں نکلے تو لوگ اسے کالج کالونڈا سمجھتے ہیں۔ بڑا آیا ہے سول سرجن کالڈ کا۔!

بیکے کے لیے سب سے بڑا افسر سول سرجن ہی تھا۔ ڈی سی۔ ایس پی اس کے نزدیک بے معنی لفظ تھے۔

ہرجون سنگھ پگڑی باندھتے باندھتے چونک اٹھا۔ پریس کے دروازے پر ایک شخص آکر چلا گیا تھا۔ وہ بڑی طرح سہم گیا۔ اگر فیکٹری انسپکٹر ہوتا تو اس نے جلدی سے چھٹی جماعت کی ٹرانسلیشن کے پروف سمیٹ کر ٹوکری میں رکھ دیے۔ "کجھت کھل کھل جاتی ہے۔" اس نے دل میں پگڑی کو کوستے ہوئے کہا اور پھر بیکے کو ٹھوکا دے کر ہوشیار کر دیا۔

بیکہ ایک دم اچھل پڑا۔ پھر سرگوشی میں بولا: "دارجی! کر پارام کا دروازہ کھلانا ہے۔ اس نے باہر اندھیرے میں اشارہ کیا۔ گلی کے پار کر پارام پوسٹ میں کا دروازہ نیم وا تھا۔ ہرجون سنگھ کی دست دروچند ہو گئی۔ کیونکہ اس نے ابھی کچھ دیر پہلے یہی دروازہ بالکل بند دیکھا تھا۔

بیکا پھر لولاہ ہا۔ سیر کی سوگند، دارجی! سالی پر تیرا ہر آئی ہے۔ بنی لال سے ملنے کے لیے۔
 اس کے چپے کرنے کا وقت ہو رہا ہے نا؟
 ہرچرن سنگھ کی حیرت دور نہ ہوئی، اس نے کہا اور اگر کر پارام ہوا تو؟
 بیکانے آنکھیں گھمانا شروع کر دیں۔ پھر ہوشیار ہو کر بیٹھ گیا۔ دارجی! شرط کی بات ہے
 کر پارام کو تو رتوند آتا ہے۔ اسے رات کو کچھ دکھائی نہیں دیتا۔ وہ تو افیون کھا کر بالکل بے ہوش
 پڑا ہو گا!

آخری کمرے سے سرکلر شین کی کھڑکڑاہٹ پھر شروع ہو گئی تھی۔ رام سنگھ پوٹر بھاپنے
 میں مصروف تھا۔ پچاس ہزار کی داب تھی۔ بڑا کام تھا، مالکوں کی اندھی کمائی تھی۔ بنی لال کی آواز میں
 تھکاوٹ آگئی تھی۔ اب وہ گارہا تھا:

سانجھ آکھیا، آؤ بیٹھ

کائی نیک تیر بنلے نی

ہرچرن سنگھ نے پھر گڑھی کی جانب دیکھا۔ گیارہ بج کر بیس منٹ ہو گئے تھے۔ بنی لال کا
 فارم ٹنک ہونے والا ہو گا۔ اس نے شیڈ میں بچنے والی گھنٹی کے بٹن پر ہاتھ رکھا۔
 بنی لال کی آواز بند ہو گئی۔ ایک منٹ میں ہی وہ کمرے میں آ گیا۔
 ”بنی! کتنی دیر ہے؟“

دارجی! میں گیلیاں جوڑ رہا ہوں، بنی لال نے جواب دیا اور واپس جانے کے لیے مڑا۔
 اسی وقت بیکا پھر چونک پڑا۔ پریس کے دروازے پر ایک سایہ آکر چلا گیا تھا۔ اس
 نے ہرچرن سنگھ کو بٹھو کا دیا۔ ہرچرن سنگھ گھبراہٹ میں اٹھ کھڑا ہوا: آئیے آئیے انپکڑ جاؤ!
 لیکن دروازے پر کوئی نہیں تھا اور چند ثانیے گھبراہٹ کے بعد بنی لال زور سے ہنسا۔
 ”دارجی! آپ کو نیند آرہی ہے۔ اس لیے فیکٹری انپکڑ کے خواب دکھائی دیتے ہیں۔“
 ”بنی! تم اب چپے کرو۔ ہرچرن سنگھ نے بڑے سنی خیز انداز سے کہا۔ ”کوئی تمہارا
 انتظار کر رہا ہے۔“

بیکا کو ایسا محسوس ہوا جیسے اس کا دل ایک لمحے کے لیے رُک گیا ہو اور پھر زور زور سے

دھڑکنے لگا ہو۔ اس نے ہکلاتے ہوئے کہا: "بھئی! تمہاری قسمت تیز ہے!" وہ مسکرایا، پھر سر کے بالوں کو ایک جھٹکے سے درست کرتا ہوا اندر چلا گیا۔ تھوڑی دیر کے بعد بھئی لال میلے کپڑے اتار کر اور صاف تیلون بیش شرٹ پہن کر اندر سے نکلا۔ بیکال اپنی جیب سے سستی سی گنگھی نکال کر اپنے بال سنوار رہا تھا۔ بھئی لال نے اس کے ہاتھ سے گنگھی لے لی اور اپنے گنگھی لالے بالوں کو سنوارنے لگا۔ وہ مردانہ حسن کا بہترین نمونہ تھا اور اس میں کوئی نجیب کی بات دہتی کہ کر پارام پوسٹ میں جو ان چٹلی اور خوبصورت لڑکی اس پر مڑتی تھی۔ اسے احساس تھا کہ سب کمپوزٹر مشین میں اور دفتری خانے والے اس سے جلتے ہیں۔ بیٹھ پیچھے اسے کوستے بھی ہیں۔ ایک دفعہ تو اس نے کدیب آرٹسٹ کی زبانی یہ بھی سنا تھا کہ ادھیڑ عمر بابو اندر راج اس کی خوب صورتی کا سخت دشمن ہے۔ شاید اس لیے کہ ایک بار اس نے بھی اندھیرے میں پریتو کا ہاتھ پکڑنے کی کوشش پر اس کے چلبے ہاتھوں سے مکے کھائے تھے۔ وہ کھڑا کھڑا زیر لب کرائے لگا۔

اس نے مڑتے ہوئے گلی کی جانب دیکھا۔ کر پارام کا دروازہ کھلا ہوا تھا اور پریتو دروازے کی اوٹ میں کھڑی ہوئی اس کا انتظار کر رہی تھی۔ وہ زیر لب سیٹی بجانے لگا۔ پھر ہر چن سنگم سے ہاتھ ملا کر اور بیکال کے کتہوں کو تھپتھپا کر باہر نکل آیا۔ نکلے ہوئے اس نے معنی خیر انداز سے پیس کا باہر والا دروازہ بند کر دیا۔ اب بیکال ہر چن سنگم کی نظریں باہر نہیں دیکھ سکتی تھیں۔

بیکال نے فوراً کہا: "دارجی، یہ سالا انداز بالکل ماسوکا نہ ہے!"

ہر چن سنگم چونک پڑا۔ کبخت کہیں کے۔ تجھے درد ہوتا ہے۔؟

بیکال نے پھٹ تھا۔ اس نے دل پر اپنا ہاتھ رکھا اور ایسے بولا جیسے اسٹیج پر ڈائلاگ کہہ

رہا ہو: "ہاں دارجی۔" اس نے کہا: "جب درد ہوتا ہے تو بسینہ پھٹتا ہے۔ جب سینہ پھٹتا ہے تو

دنیا دکھتی ہے۔ اس بھید کا راج آکر دنیا سے کس طرح چھاؤں۔ ادھر بھی مجھوری، اُدھر بھی

مجھوری۔"

پھر وہ چرن سنگم کے جھانپڑے بچنے کے لیے اٹھ کھڑا ہوا: "دیکھو تو سالے جاتے

کہاں ہیں۔"

رام سنگم نے مشین کی گھڑ گھڑا ہٹ سے بلند آواز میں کہا۔

”چرنیا! ذرا اندر آنا“

بیجا ہرچرن سنگھ کی پروا کیے بغیر باہر نکل آیا۔ اب کراپارام کا دروازہ بند تھا۔ پریس کا دروازہ کھلنے سے باہر تھوڑی سی روشنی پھیل گئی۔ گلی کے آخری کنارے پر میوہ سیلٹی کا بلب چمک رہا تھا۔ بیجا چند ثانیے بالکل ساکت کھڑا سنتا رہا۔ اسے یہیں سے بھی کوئی آواز سنائی نہ دی۔ تب وہ آہستہ آہستہ چلتا ہوا کراپارام کے دروازے تک گیا۔

اس نے سننا پر یقین نہ کیا کہ یہی تھی۔ ”بنی! میں گھٹ گھٹ کر مڑ جاؤں گی جس پٹاری سے میری بات پتی ہو رہی ہے وہ چالیں برس کا ہے۔ بنی! تم مجھے بھگا کیوں نہیں لے جاتے۔ میں یہاں نہیں رہوں گی۔!“

ہر رات یونہی ہوتا تھا۔

بنی لال کی رات کی شفٹ ہوتی تو پریس کی رات کے اندھیرے میں گلی میں ٹھہر کر اس کا انتظار کرتی پریس کے سب ملازموں کو یہ بات معلوم تھی۔ ہرچرن سنگھ اور بیجا اس معاملے میں سب سے ہوشیار تھے۔ وہ گلی میں دبے پاؤں چلنے کی ہلکی سی آواز سن کر اندازہ لگا دیتے کہ پریس تو بے تاب بنی سے بنی لال کی راہ دیکھ رہی ہے۔ کئی باریوں ہوتا کہ شرارت کے طور پر بیجا پریس کا دروازہ کھول کر باہر نکل آتا اور بنی لال کی سی آواز بنا کر مصنوعی انداز میں کہتا۔

”اچھا فیج صاحب! بے سیتارام!“

اور جب وہ کراپارام کے مکان کی اندھیری آڑ میں پاؤں پٹنے کی آواز سنتا تو کھٹکھٹا کر ہنس پڑتا۔

”اندھیرے آگے بھڑکتی کے!“

تب بیجا اندر آکر کلدیپ آرٹسٹ کی خالی کرسی پر بیٹھ جاتا اور ایک سرد آہ بھر کر بے ٹھنکے بن سے کہتا: ”دارجی! چلے سالی بنی لال کے ساتھ بھاگ جائے! یہاں اس سے شادی کرے۔ دونوں ایکٹریکٹرس بن جائیں! پر اپنی محبت پتی ہے۔ ساری عمر بیاہ نہیں کریں گے۔“

”تمہیں دیتا کون ہے اپنی لڑکی۔“ یہ آواز کانے بابو اندر راج کی موتی جو پردوں پر سوئے ہوئے

جاگ پڑتے۔

بیکا ادھر متوجہ ہو کر برا سا منہ بنا کر کہتا: تم سوئے رہو پنڈت جی! یہ بچوں کی بات ہے۔
بزرگ نہیں بولا کرتے۔ اور پھر ہرچرن کو مخاطب کر کے کہتا: وار جی! کل کل دیپ آرٹسٹ کو کہا
تھا۔ سالے روز بچوں کی کتابوں کے لیے چڑیاں، مرغ، لومڑیاں اور بھیرپے کی تصویریں بنانا
ہے، کبھی اس گلفام کی تصویر بھی بنادے۔ پریتو کے ہاتھوں میں ہاتھ دیے۔

یہ کہتے کہتے بیکا کے ہونٹوں سے رال ٹپک پڑتی ہوئی پڑیاں جے ہونٹ سے پھسلتی ہوئی
رال کو وہ زور لگا کر واپس کھینچ لیتا اور پھر گانے لگتا:

یا اللہ یا اللہ دل لے گئی

جتنی دیر باہر ڈیوڑھی میں ہرچرن سنگھ اور بیکا بنسی لال اور پریتو کی باتیں کرتے رہے۔
بنسی لال کمپوزیٹری کے سٹیڈ میں کھڑا گاتا رہتا۔ وہ میٹرک فیل تھا۔ اس کی ماہانہ کمائی صرف پچتر روپے
کے قریب تھی جن میں سے پچاس وہ ماں کو روٹی کے خرچ کے لیے دے دیا کرتا اور بقیہ بچیس میں
اپنے کپڑوں، بوٹ کریم اور تیل وغیرہ کا خرچ چلاتا۔

بیکا ابھی یہ فیصلہ نہیں کر پایا تھا کہ پریتو کے تنیس کس کی "محبت" زیادہ مضبوط ہے یا بنسی
کے تنیس دوستی۔ کبھی کبھی وہ پریتو کے ساتھ اپنا تصور کرتا تو عجیب بے ڈھنگے سے خیالات آتے۔
پریتو سالی بے انتہا خوب صورت ہے، وہ دل میں کہتا اور وہ — وہ — لیکن وہ ہار ماننے کے
لیے تیار نہیں تھا۔ احساس کمتری کے باوجود پریتو کے لیے بڑی خواہش رکھتا تھا۔ ایسی ہی خواہش جو
ایک "مائیفانڈ" کامریض کرارے اور نکمین بنے ہوئے گوشت کے لیے رکھتا ہے، یہ جانتے ہوئے
بھی کہ گوشت اسے راس نہیں آئے گا۔

ہرچرن سنگھ خود ایک سربستہ راز تھا۔ اس کے بارے میں مختلف باتیں مشہور تھیں لیکن
اس نے آج تک اپنے بارے میں کسی کو کچھ نہ بتایا تھا۔ جی کہ وہ کسی دوست کو بھی اپنے گھر نہیں لے گیا
تھا۔ اس کی مونچھوں کے پیچھے چھپی ہوئی مسکراہٹ البتہ اس بات کی غمازی کرتی تھی کہ وہ بھی
پریتو میں دلچسپی لیتا ہے۔ وہ جان بوجھ کر مسکراتا۔ خون کی ایک گرم لہر اس کی رگوں میں رینگ جاتی اور
وہ بگڑی کھول دیتا۔ پھر پسینے سے تر ہونے پر باندھتے ہوئے زیر لب بڑبڑاتا۔

• ٹھیک ہی نہیں ہوتی کھل کھل جاتی ہے۔“

بابو اندر راج کا انداز ان سب کے مختلف تھا۔ وہ بہت خاکش طبیعت کا آدمی تھا۔ باتوں نہ ہونے کی وجہ سے لوگ اسے خطرناک سمجھتے تھے۔ مشہور تھا کہ وہ مالک کا جاسوس ہے اور پریس کی بات اسی کے ذریعے مالک کے کانوں تک پہنچتی ہے۔ پریوٹ کے متعلق اس نے سن رکھا تھا کہ وہ شاید بدچلن ہے اور اسی غلط فہمی کے زیر اثر اس نے اندر سے اس کے ہاتھ پکڑنے کی کوشش کرنے پر اس کے چلبے ہاتھوں سے اپنی ناک پر ٹکے کھائے تھے لیکن وہ اس بات کا اظہار کبھی نہ کرتا تھا۔

کلڈیپ آرٹسٹ، رام سنگھ مشین مین اور گڑھوالی کمپوزیٹر سب پریوٹ پر مرتے تھے۔ کھلے بندوں اس بات کا اقرار کرتے تھے۔ لیکن کلڈیپ آرٹسٹ اور بنی لال میں گاڑھی پھنتی تھی۔ اسی لیے تو بنی لال کے سب راز کلڈیپ آرٹسٹ کو معلوم تھے۔ اور بیکاتو یہاں تک کہتا تھا کہ بنی لال نے پریوٹ کی ایک بڑی کھوب صورت تصویر لا کر کلڈیپ کو دی ہے کہ وہ اس کا ہنسل اسکیچ بنا دے۔ اس رات جب بیکے نے کرپارام کی ڈیوڑھی میں انھیں بائیں کرتے سنا تو بات ایک نیا رخ بدل چکی تھی۔ اپنی بیٹی کے تئیں کرپارام کا رویہ تبدیل ہو چکا تھا۔ لوگ لاج پر اس کی پدراہ شفقت قربان چڑھ چکی تھی۔ پریوٹ پریس ملازموں کے گندے آوازوں، فحش فقروں، گلی محلے والوں کی باتوں سے بہت زیادہ بدنام ہو چکی تھی۔ باپ بیٹی کا گزارہ ڈاک خلیے کی بارہ روپے ماہانہ پنشن اور پچیس روپے ماہانہ مکان کے کرائے پر منحصر تھا۔ فیون کا خرچ نہیں نکلتا تھا اور ابھی اتنی عمر پڑی تھی۔ کرپارام نے تنگ آکر ایک تیرے دو شکار کرنے چاہے۔ پریوٹ کا بیاہ بھی ہو جائے گا اور دو تین ہزار نفٹ بھی مل جائے گا۔ اس لیے اس نے رام آسے پنہاری کی بات مان لی تھی۔ اس نے گلی محلے میں کہنا شروع کر دیا تھا کہ اس کی لڑکی اب پھاگن آتے ہی دہن بن جائے گی۔ بیٹی کا اہلی گھر تو کسرال ہوتا ہے۔ آخر کب تک ماں باپ نہ جالے رکھیں۔

اور بنی لال مجبور تھا۔ اس کے پاس بچاس روپے نقد بھی نہیں تھے کہ پریوٹ کو بھگوانے کے لیے کسی بڑے شہر کا کرایہ ہی بنا سکتا۔ پھر بھی اس نے پریوٹ سے وعدہ کیا تھا کہ وہ کچھ پیسے جمع کرنے کی کوشش کر رہا ہے اور ہاتھوں میں سو دو سو روپے آتے ہی اسے بھگالے جائے گا۔

وئی جا کر وہ باقاعدہ کچہری میں شادی کر لیں گے..... اور پھر بنی لال کو کسی نہ کسی پریس میں کام مل جائے گا۔ کرپارام کا کیا ہے، دو چار روز رو دھو کر ٹھنڈا ہو جائے گا اور اسی رشتے کو قبول کرے گا لیکن پریتو جانتی تھی کہ ایسا نہیں ہوگا۔ کرپارام انھیں تلاش کروانے کی بے حد کوشش کرے گا کیوں کہ دو عین ہزار روپے بہت بڑی چیز ہیں اور مٹی کا کیا ہے۔ اس کا بیاہ تو ایک نہ ایک دن ہونا ہی ہے۔ اس دن سے بنی لال کی پوشاک، رہن بن کا ڈھنگ، سب کچھ بدل گیا۔ اس نے سر میں قیمتی کیڑا نیل ڈالنا چھوڑ دیا۔ کریم کو خیر باد کہہ دیا۔ ہر ماہ جو ایک دو نئے جوڑے سلواتا تھا، بند کر دیے۔ بوٹوں کے ساتھ جرابیں پہننا تیاگ دیا۔ اب اس کے بوٹ بنا پالش کے رہنے لگے، اس کے چہرے کی ہنسی معدوم ہو گئی۔ اس کی جگہ سنجیدگی نے لے لی۔ گہری اور گہجیر سنجیدگی وہ اب بھی گایا کرتا تھا لیکن اس میں وہ خوشی نہ تھی۔ وہ ہنسی نہ تھی۔ اب وہ گیت کے صرف وہی بول چھیڑتا جن میں ہجر کی تلخی کا ذکر ہوتا، زمانے کی زیادتیوں کا رونا ہوتا۔ دنیا کے ظلم کی بات ہوتی۔ پریس میں اس بات کے چرچے ہوئے۔ گلیڈپ آرٹسٹ کے سوائے کسی کو اس حقیقت کا علم نہیں تھا۔ بیکا کو بھی کچھ نہ کچھ حقیقت معلوم تھی لیکن اس نے بھی خاموشی اختیار کر لی۔ پریس کے مالک نے بھی ایک دو بار بنی لال سے مذاق میں اس تبدیلی کا باعث پوچھا، مگر وہ ٹال گیا۔ دیگر لوگوں نے یہ سمجھا کہ بنی لال کا سب بناؤ سنگار پریتو کے لیے ہی مخصوص تھا، اور اب شاید ادھر سے ٹکاسا جواب ملنے پر ہی اس کی عادت اور رہن رہن میں منسوق آگیا ہے۔

بیکاتے رات کے اکیلے پن میں اپنے شبہات کو ظاہر کیا۔ بنی لال اس رات کام پر نہیں تھا۔ اس نے ہرچرن سنگھ سے کہا: ”دارجی! مجھے معلوم ہوتا ہے، جیسے کرپارام کی کچھ شرارت ہے۔ وہ پریتو کا سودا کرنا چاہتا ہے۔“

”ہنھ! ہرچرن سنگھ نے مونچھوں کے بال مردانہ دانت میں دیتے ہوئے کہا۔

”بنی لال بڑا سیانہ ہے، لیکن بے وقوف ہے۔“ بیکا پھر بولا۔ ”وہ پریتو سالی کو بھگا

کیوں نہیں لے جاتا، میں حیران ہوں، آخر وہ دیر کا ہے کو کر رہا ہے؟“

”ابے بھخت کہیں کے! ہرچرن سنگھ بولا۔ ”بھل گئے کے لیے بیسوں کی ضرورت ہوتی

ہے۔ بنی لال کو نسا نوا ب ہے۔؟“

بیکا ایک آہ بھر کر رہ گیا: بولا: "ہائے گریبی!"

"بابو! اندر زاج نے سب معمول سوتے سوتے چونک کر کہا: "اگر پریتو کا سودا ہو گیا ہے

تو وہ جان دے دے گی اور منی لال بھی مر جائے گا۔ کئی گھر آجڑیں گے۔"

رام سنگھ اور شام سنگھ مشین میں باہر نکل آئے۔ رام سنگھ بولا: "یہ نا انصافی ہے۔ اگر منی لال نے

خود کچھ نہ کیا تو میں پریتو کو زبردستی اٹھا کر لے جاؤں گا۔ سات سال پہلی! پرچہ ماہ قابو میں نہیں آؤں گا۔

گھر بہت آٹھرم میں رہوں گا!"

منیس پڑے لیکن بیکا کو برا محسوس ہوا اس نے دھیرے سے کہا: "یہ ڈاکہ ہے، یاروں کی

یاری پر ڈاکہ ہے۔ منی لال تم سب کا یار ہے اور اس کی ہولے والی بیوی تم سب کی۔"

"بیوی ہے۔ کیوں ہے نا جوتنی کے؟" ہر چن سنگھ نے ٹھوکار دیا۔

بیکا اور سنجیدہ ہو گیا: "دارجی! تم سب لوگ گندے ہو۔" وہ بھانپڑے سے بچنے کے لیے

دراپڑے ہو گیا لیکن سنجیدگی کو ہاتھ سے نہ جانے دیا: "منی لال پریتو سے پریم کرتا ہے۔ میں بھی پریتو

سے عشق کرتا ہوں۔ مہا بیری کی سو گند۔ میں اس سے محبت کرتا ہوں، لیکن میں اتنا برا نہیں ہوں۔ منی

لال میسر یار ہے۔ اس کا حق ہے پریتو پر۔ تم سب لوگ کتنا گندہ سوچئے ہو! بشیم کرو۔"

رام سنگھ کے نتھنے پھڑکنے لگے۔ کل کا چھوڑا تیس روپے ماہوار پانے والا ران سب کی

بے مزنی کر گیا تھا۔ اس نے آگے بڑھ کر بیکا کو پکڑ کر نیچے گرا لیا اور دو چار لاتیں جھادیں۔

سب خاموشی سے دیکھتے رہے۔

بیکا کی ناک سے خون بہنے لگا۔ اس نے آستین سے اسے پونچھ ڈالا اور بولا: "تم سب

لوگ سالے بہت بُرے ہو، بہت بُرے۔ منی لال کے پاس پیسے نہیں ہیں۔ اس کے پاس ڈلی ٹنک

جانے کا کرایہ بھی نہیں ہے۔ اور اس کی پریتو پک رہی ہے اور تم لوگ یہ باتیں کر رہے ہو۔ میں

چاہے بھوکا رہوں مگر اب کے آدمی تنخواہ منی کے حوالے کر دوں گا۔"

وہ سسکتا ہوا باہر چلا گیا۔

ایسے محسوس ہوا جیسے بیکا سب کے منیروں پر ہتھوڑے سے ایک کاری ضرب لگا گیا ہو۔ سب

لوگ چپ چاپ اپنے اپنے کاموں میں جٹ گئے۔ ہر چن سنگھ نے پراسرار مسکراہٹ سے صوف اتنا

کہا: کل تنخواہ ملے گی۔!

بابو اندر راج بولا: ہاں کل تنخواہ ملے گی اور مجھے اپنی لڑکی کے انجکشن لے جانے ہیں۔
دوسرے دن بیکا کو تنخواہ ملی تو وہ شام کے وقت منی کے گھر گیا۔ راستے میں اسے رام سنگھ،
اندر راج، کلڈیپ آرٹسٹ اور ہرچرن سنگھ اسی راستے سے واپس آتے ملے۔ ان کے چہروں پر
بڑی عجیب روشنی تھی۔

اس نے جاتے ہی ہت درہ روپے منی لال کے سامنے پھینک دیے اور کہا: منی لال!
پیر تو سے کر لے شادی۔ کر لے سالے! ابھی وقت ہے۔

منی لال نے مسکرا کر فیسٹس پر اشارہ کیا۔ فرش پر کئی نوٹ بکھرے پڑے تھے۔ بولا: پنڈت
اندر راج نے اپنی لڑکی کے لیے انجکشن لانے تھے۔۔۔ رام سنگھ کے پاس بوٹ نہیں تھے۔ ہرچرن اور
کلڈیپ آرٹسٹ کے پاس بچوں کی فیس نہیں تھی لیکن وہ سب بچپس پیچیس روپے دے گئے ہیں۔
بیگے پیارے، تم سب کتنے اچھے ہو! اور اس نے اسے گلے سے لگایا۔



خلیج اور پل

پچھلے پھر کسی نے بی بی عیسیٰ خریز کی آواز نہ نکالی۔ اب وہ برداشت نہ کر سکا۔ وہ اپنے پاؤں پر اس طرح آہستہ آہستہ گھوما کہ بلیک بورڈ سے اس کا چہرہ دروازے کی طرف اور دروازے سے جماعت کی طرف جساتے ہوئے پورا ایک منٹ لگا۔ ڈسکوں کی درمیانی قطار میں بھولا بھالا شریف سا چہرہ بہت جرات سے اس کی طرف دیکھتا نظر آیا۔ باقی سبھی لڑکوں کی نظریں اپنے اپنے ڈسکوں پر جمی تھیں۔ اس کی نگاہوں نے بے باکی، ہشیاری اور خود یقینی سے جماعت کا طواف کیا۔ سب لڑکے نہایت شریف اور خاموش الطبع اور بھولے بھالے نظر آ رہے تھے، لیکن پھر بھی اُسے شک ہوا کہ دزدیدہ نظروں سے اس کی طرف دیکھنے کی کوشش کر رہے ہیں۔ شاید اس کے چہرے سے اپنی شرارت کا ردِ عمل جاننا چاہتے ہیں۔

بائیں ہاتھ کی قطار سے آخری ڈسک پر چھوٹی چھوٹی آنکھوں اور چہرے والے بالوں والا دیوتا لڑکا ایک ٹانگ ڈسک سے باہر نکالے مادتا اُسے ہلا رہا تھا۔ اُس کے ہاتھ پٹائی واسکٹ کی جیبوں میں تھے۔ ماسٹر نے اُس کی طرف دیکھا۔ اُسی لمحے اس نے بھی آنکھیں اٹھائیں۔ اُس کی ٹانگ اپنی بند ہو گئی۔ اُس نے کوٹ کی جیبوں سے ہاتھ باہر نکال لیے اور مسکرا کر بیٹھ گیا۔ ماسٹر نے ایک لمبا سانس لیا اور بلیک بورڈ کی طرف پھر مڑ آیا۔

”دسویں جماعت کاسیکشن بی..... آج آپ پہلی بار وہاں پڑھانے جا رہے ہیں۔ مسٹر گربانی!“
 اُس کے ذہن میں شاید پچاسویں بار ہیڈ ماسٹر کے الفاظ گونج اُٹھے۔۔۔۔۔ یہ سیکشن ہمارے
 اسکول کی پیشانی پر بدشاہ دارغ ہے۔ کوئی استاد وہاں آرام سے نہیں پڑھا سکتا۔ شور مچانا،
 آوازے کسنا، ماسٹروں کو تنگ کرنا یہ اُن لوگوں کا مشغلہ ہے۔ کوشش کے باوجود ہمیں یہ
 نہیں معلوم ہو سکتا کہ ان شرارتی لڑکوں کا لیڈر کون ہے۔ ہم نے کوشش کر کے اس سیکشن کے
 آدھے سے زیادہ لڑکے دوسرے سیکشنوں میں تبدیل کر دیے اور نئے لڑکے وہاں بھیج دیے، لیکن
 نتیجہ کچھ نہیں نکلا۔ آپ اپنے تجربے اپنی شخصیت اور اپنی کامن سینس سے انہیں راہ پر لے آئیے۔۔۔
 ممکن ہو تو سزا دیں۔ آپ اسکول میں نئے ہیں اور سبھی طلباء امیر پٹھان یا پنجابی جاٹ گھروں کے ہیں
 چاقو وغیرہ ہمیشہ پاس رکھتے ہیں۔ اس لیے کہہ رہا ہوں۔“۔۔۔ اور اب وہ جماعت میں تھا۔

پاکستان کے صوبہ سرحد کے اس قصبے میں صرف ایک ہی اسکول تھا۔ اس نے اسکول میں
 قدم رکھتے ہی قد آور اور جیم لڑکے دیکھے تھے۔ بڑے ڈیل ڈول والے یہ لڑکے غالباً عمر کے اس
 حصے میں تھے جہاں انہیں کالج کی پوسٹ گریجویٹ جماعتوں میں ہونا چاہیے تھا لیکن اُسے علم تھا
 کہ فیور پٹھان اپنے لڑکوں کو دس برس سے کم عمر میں اسکولوں میں داخل نہیں کرواتے اور جاگیر دار گھرانوں کے
 لڑکے تو ایک ایک جماعت دو دو تین برسوں میں بھی پاس کر لیں تو بڑی بات سمجھی جاتی ہے۔ اُن کے چہروں
 پر صحت کی سُرخ تھنی اور دیو قد ہونے کے باوجود اُن کی آنکھوں سے ایک معصوم رُوح جھانکتی ہوئی
 دکھائی دیتی تھی۔ وہ خالص پشتو میں بات کرتے کرتے اُسے دیکھتے ہی ایک دم رُک جاتے اور
 اُس کے لیے راستہ بناتے ہوئے دائیں بائیں دو قطاروں میں کھڑے ہو جاتے۔ ہیڈ ماسٹر کے
 دفتر تک پہنچتے پہنچتے لگ بھگ سبھی طلباء نے اُسے دیکھ لیا تھا اور اُس نے انہیں آپس میں کانا
 پٹھوسی کرتے ہوئے بھی سُن لیا تھا۔ ”خو ہمارا نیا ماسٹر ہے۔ حساب اور جیومیٹری پڑھائے گا۔!“
 ”نیا ماسٹر! اسٹاپا کس دھور وغیم!“ ایک لڑکے نے پشتو میں گالی دی۔ وہ رُک گیا۔ لڑکے
 نے شاید سمجھا تھا کہ وہ پشتو سے نابلد محض ہے لیکن اُسے رُکتے دیکھ کر گالی دینے والا لڑکا باقی
 لڑکوں کی بھیڑ میں تحلیل ہو گیا۔

اور اب وہ جماعت میں تھا۔

بلیک بورڈ پر جو میٹری کی تصویریم کی اوصوری ڈرائنگ کو مکمل کرنے کے لیے اُس نے چاک اٹھایا۔ ڈرائنگ کی دونوں تکنوں کو مکمل کرنے سے پہلے اس نے جماعت پر ایک گہری نظر ڈالی۔ کوئی چہرہ بھی بلیک بورڈ کی طرف اٹھا ہوا نہیں تھا۔ سب اپنی ڈسکوں پر دیکھ رہے تھے۔ حالانکہ ابھی تک ان کی کتابیں بند تھیں۔ دائیں ہاتھ کی قطار کے چوتھے ڈسک پر بیٹھا ہوا لڑکا جلدی جلدی ایک کاغذ ٹکڑے پر کچھ لکھ رہا تھا۔

”یو۔۔۔۔۔ اُس نے سنبھلی ہوئی اور بارعب آواز میں کہا۔ ”تم۔۔۔۔۔ چوتھے ڈسک والے۔ تم کھڑے ہو جاؤ۔“

سب لڑکوں کی نگاہیں اُس کی طرف اٹھ گئیں۔ اُس کی آنکھوں کے کونوں سے سرکتی ہوئی دُزدیدہ نگاہ نے اُسے بتایا کہ کچھ لڑکے ہونٹوں میں ہی مسکرا رہے تھے۔

لڑکا کھڑا ہو گیا۔ جس اُس کے ہاتھ میں تھی۔ ”کیا کر رہے تھے۔؟“
لڑکے نے بلیک بورڈ کی طرف اشارہ کرتے ہوئے معصومیت سے کہا۔ ”آپ کی شکل نقل کر رہا تھا۔“

وہ ایک لمحے کے لیے ان الفاظ کے گہرے معانی نہ سمجھ سکا اور بلیک بورڈ کی طرف دیکھنے لگا، لیکن وہ جلد ہی ذہنی لفظ ”شکل“ کی اہمیت سمجھ گیا اور مسکراہٹ کی ہلکی سی دیکر اُس کے ہونٹوں پر کھینچ گئی، جو لڑکا اتنی نقاست سے زبان کا استعمال کر سکتا ہے، یقیناً لائق ہے۔ اُس نے سوچا۔

”مسکرا کر اُس نے کہا۔ ”سٹ ڈاؤن۔“

یہ اس کا بارہا آزمودہ فارمولا تھا۔ شرارت کرنے والے لڑکے کو جھٹ سے جھوٹ بول دینے پر وہ سزا نہیں دیا کرتا تھا۔ لڑکا اب بیٹھ گیا تھا۔ اب اس کا اپنا موڈ بھی قدرے بہتر ہو چلا تھا، جو کش اور فکر اُسے ہیڈ ماسٹر کے الفاظ کے بعد اور کلاس روم میں پہنچنے کے بعد ہوئی تھی وہ اب آہستہ آہستہ دور ہو چلی تھی۔ اُس نے سوچا آخر یہ بھی تو لڑکے ہی ہیں۔ جیم بڑا ہو جانے سے کیا ہوتا ہے یہ مافی طور پر تو ابھی بچے ہی ہیں، اس کے ہونٹوں پر مسکراہٹ پھیل گئی۔

”آپ کا نام ماسٹر صاحب؟“ ایک لڑکا دائیں طرف سے اٹھا۔ وہ بالکل چھوٹا سا تھا۔ اس کا

سرمنڈا ہوا تھا اور اُس پر پھپھندنے والی چھوٹی سی ٹوپی رکھی تھی۔ اس کی ناک سُرخ تھی اور گھنی بھوڑوں کے نیچے دو چھوٹی چھوٹی شرارتی آنکھیں چمک رہی تھیں۔ ہاں ماسٹر صاحب۔ آپ کا نام ہنگامی لڑکوں نے ایک ساتھ کہا۔

ایک لمحے کے لیے اُسے کچھ نہ سوجھا۔ پھر وہ آہستہ آہستہ چلتا ہوا اُس لڑکے کے قریب پہنچا اور مسکرا کر اُس کے کندھوں کو تھپتھپایا۔ ٹھوڈی سے پکڑ کر اُس کے منہ کو ادبنا کیا۔

”میرا نام جانا چاہتے ہو؟“

لڑکا ڈرا غیر یقینی شک اور تردد کے ساتھ اُسے دیکھتا رہا۔ کچھ پل دونوں ایک دوسرے کے آنے سامنے آنکھوں سے آنکھیں باندھے کھڑے رہے۔ لڑکا اب ڈر سے کانپنے لگا تھا۔ سب لڑکوں کی نگاہیں نئے ماسٹر کی طرف تھیں۔ وہ دم بہ خود کسی جلدی سے ظہور پذیر ہونے والے واقعے کا انتظار کر رہے تھے۔ وہ پیچھے کی طرف مڑ آیا۔

”میرا نام زیڈ اے گربانی ہے۔ اور میں تمہارا نیا ٹیچر انچارج ہوں۔“ اُس نے کہا۔

”زیڈ۔ اے سے کیا بنتا ہے ماسٹر صاحب؟“ بھولی بھالی شکل والے لڑکے نے پوچھا۔

”ذوالفقار احمد۔“ اُس نے جواب دیا۔

”ٹیچر انچارج کو انگلش میں کیسے بناتا ہے ماسٹر صاحب؟“ حائل پٹھانی لہجے میں ایک آواز آئی۔ یہ آواز بیچ کی قطار سے جھٹے ڈسک پر بیٹھے ہوئے ایک سٹول لڑکے کی تھی جو اب کھڑا ہو گیا تھا۔ وہ بہت طاقتور دیکھا دیتا تھا۔ اس کی شلوار کے تہے چڑھے ہوئے تھے، لیکن قیمن دھاری دار دو گھوڑے والی بوسکی کی تھی۔ جس سے پتہ چلتا تھا کہ وہ کسی امیر گھرانے کا لڑکا ہے۔

”کیا مطلب؟“ اُس نے آہستہ آہستہ آگے بڑھتے ہوئے پوچھا۔ وہ اُن سے ڈرے نہیں آس لے رہے تھے۔ وہ لمحوں میں آ رہا ہے۔ جب ہمیشہ کے لیے اس بات کا فیصلہ ہو جائے گا کہ وہ اُن سے بڑھنے کے لیے آیا ہے یا پڑھانے کے لیے۔

”ٹیچر انچارج کے انگریزی میں ہجے پوچھ رہا ہے سر۔“ اس کے ساتھ بیٹھے دوسرے لڑکے نے وضاحت کی۔

”اوہ!“ مسکراہٹ اُس کے ہونٹوں پر بکھر گئی۔ اس نے واپس مڑ کر بلیک بورڈ پر اپنا نام

انگریزی میں لکھ دیا، لیکن ساتھ ہی کہا: "یہ تو تمہیں اپنے دوسرے ماسٹر صاحب سے پوچھنا چاہیے تھا جو انگریزی پڑھاتے ہیں۔"

اسے کوئی جواب نہ ملا۔ وہ اس سے کھل کر بات کرنے کو تیار نہیں تھے۔ ان کی آنکھوں میں اس کے لیے شک و شبہ، غیر یقینی اور بے اعتباری کے بادل بھلے بھلے جذبات تھے، جو کبھی کبھی نفرت میں تبدیل ہو جاتے تھے۔ اس نے سوچا وہ ان سب پر یہ تجربہ کر کے دیکھے گا کہ کیا انسان دوستی اور برابری کے سلوک کے ساتھ انہیں بس میں کیا جاسکتا ہے۔

"پہلے دو پیر پڑھیں۔" اس نے پھر اپنی کرسی کے پاس آکر انہیں مخاطب کیا۔ "میں چاہتا ہوں کہ ہم سب ایک دوسرے کے ناموں سے واقف ہو جائیں۔ اب میں تمہاری معافی لوں گا تاکہ تم سب کے نام مجھے معلوم ہو جائیں۔ کیوں ٹھیک ہے؟" اس کی نظر میں اس عجیب لڑکے پر تھیں جس نے اس سے ٹیچر انچارج کا سپہینگ پوچھا تھا۔ وہ اسے ان لڑکوں کا سر غنہ سمجھ رہا تھا۔

لڑکا چپ چاپ بت کی طرح بیٹھا رہا۔ سب خاموش تھے۔ اس نے میز پر سے معافی کا جبرٹ اٹھایا۔ پھر اس نے بیٹھنے سے پہلے کرسی پر ایک نظر غائر ڈالی۔ وہاں لمبے لمبے کانٹوں والے دس بارہ سوڑے پٹے ہوئے تھے۔

وہ سمجھ گیا۔ یہ بھی اسے تنگ کرنے کا ایک طریقہ تھا۔ اگر وہ ان لہوڑوں پر بیٹھ جاتا تو ان کے لیے ایک اچھا خاصا تاثر بن جاتا۔ اس نے لہوڑے اٹھا کر میز پر رکھ دیے لیکن پھر بھی بیٹھنے سے پہلے کرسی کو کھینچ کر دیکھا۔ اس کے چاروں پاسے سلامت تھے۔ اس نے نام پکارنے شروع کیے۔

"شریف محمد"

"یس سر۔"

"صاحب خان۔"

"یس سر۔"

"کالے خان۔"

"یس سر۔"

"اقبال احمد۔"

”میں سر۔“

ہر نام کے بعد وہ نظر اٹھا کر جواب دینے والے کو دیکھتا اور ذہن میں اس کا نام محفوظ رکھنے کی کوشش کرتا لیکن دس بارہ ناموں کے بعد ہی وہ اکتا گیا۔ اس نے سوچا پہلے دن ہی سب کچھ طے کر لینا ناممکن ہے۔ آہستہ آہستہ وہ ان سب سے واقف ہو جائے گا۔ اب وہ تیزی سے نام پکارنے لگ گیا۔ ”عزیز احمد۔“

”میں سر۔“

”عبدالصمد۔“

”نوسر۔“

یہ کون بد معاش ہے جو نوسر کہہ رہا ہے۔ اس نے نظر اٹھا کر دیکھا۔ درمیان والی قطار میں بھولی بھالی شکل والا ننھا سا لڑکا کھڑا تھا۔ اس کی نگاہیں سامنے مرکوز تھیں اور چہرہ جذبات سے بالکل ماری تھا۔ شاید عبدالصمد اسی کا نام تھا۔

”تم نے کہا ہے نوسر۔“ اس نے پوچھا، لیکن اس کی آواز یکایک بھاری ہو گئی تھی۔

”نوسر۔“ لڑکے نے پھر کہا۔

لڑکے کا چہرہ اب بھی جذبات سے ماری تھا۔ دائیں طرف کی قطار کے کچھ لڑکے منہ چھپائے ہنس رہے تھے۔ پیچھے کے ڈسکوں سے کھسک پسر کی آوازیں آرہی تھیں۔ وہ کھڑا ہو گیا۔ ایک دم خاموشی چھا گئی۔ وہ آگے بڑھا اور اس چھوٹے لڑکے کے بالکل قریب پہنچ گیا۔

”نام؟“ اس نے پوچھا۔

”عبدالصمد۔“

”نوسر کس نے کہا تھا؟“

لڑکے پھر چپ تھے۔ وہ ٹوٹ آیا۔ اس بار وہ کرسی پر نہیں بیٹھا۔ پھوٹے لڑکے سے اس نے کہا۔ ”بیٹھ جاؤ۔“

حاضری پھر شروع ہو گئی، لیکن اب اس کا موڈ بگڑ چکا تھا۔ اس نے تیزی سے نام پکارنے شروع کر دیے۔ ”غلام محمد۔“

• میں سر۔

• شرف الدین۔

• میں سر۔

اس بار بڑا لڑکا بولتا تھا۔ اُس نے یہ نام اپنے ذہن میں محفوظ رکھ لیا۔ "داشتر آید بکار۔" اُس نے ہونٹوں میں ہی کہا۔ "وہ اُسے قابو میں کر لے گا۔" اُس نے سوچا۔ "عاصری ختم ہوئی تو اُس نے پوچھا۔

• مانیٹر کون ہے؟

پھر سب چپ تھے۔

"ہنڈ۔" اُس نے کہا۔ "میں چاہتا ہوں کہ میسر پیرنڈ کے لیے مانیٹر کا انتخاب تم سب کی مرضی سے ہو۔ تم کسی ایک کا نام پیش کرو۔"

لڑکوں کو اُس کی اس بات سے بے اعتباری کا احساس ہوا۔ نئے مانیٹر آتے ہی پہلے دن اپنا بیت توڑنے کی کوشش کرتے تھے۔ وہ پہلے دن ہی ڈنڈے کے زور سے اپنا رعب بٹھاتے تھے۔ لیکن یہ مانیٹر صاحب مختلف تھے ان کے طریقے بھی مختلف تھے۔ لڑکے بے اعتباری سے اُسے اپنے کی کوشش کر رہے تھے اور وہ یہ دیکھنا چاہتا تھا کہ وہ کتنے پانی میں ہیں۔

"شرف الدین۔" لڑکا کھڑا ہو گیا۔ "شرف الدین کے مانیٹر بننے میں کسی کو اعتراض ہے؟" خاموشی، مکمل خاموشی۔ جیسے پوری جماعت کو سانپ ٹونگھ گیا ہو۔ لڑکے بے اعتباری اور شک کے ہلے جھلے جذبات سے بھرے ہوئے تھے اور مانیٹر صاحب کی ہر کوشش کو شبہ کی نگاہ سے دیکھ رہے تھے۔ شرف الدین نے اس کی طرف دیکھ کر بمونڈے لہجے میں اُن پر ٹھٹھکان کی طرح کہا۔

• اُم پہلے بھی مانیٹر تھا۔

اس سے غلطی ہوئی۔ اس نے سوچا، لیکن اب تیر چل چکا تھا۔ غلطی ہو چکی تھی۔

"اچھی بات ہے۔" اس نے کہا۔ "اپنی ذمہ داری کو خوب ایمان داری سے نبھاؤ۔"

رجسٹر بند کر کے وہ پھر بلیک بورڈ کی طرف آ گیا۔ تمھاری کتاب میں اس تصویریم کا نمبر ۲۴ ہے۔ اس تصویریم کی شکل میں سب سے پہلے ایک سکون اے۔ بی۔ سی سے مل کر بنی ہے۔ زاویہ بی نوے

ڈگری کا ہے۔“

”میاؤں۔!“

وہ پھر بھی تیزی سے مڑا نہیں۔ آہستہ سے مڑ کر چاک کو میز پر رکھ دیا اور پھر دونوں ہاتھ بتلون کی جیب میں ڈال کر اور میز کا سہارا لے کر ٹیڑھا سا کھڑا ہو گیا۔ اسے علم تھا کہ اس کا نام گربانی ہے اور پشتوں میں گڑبہ بنی ہوئی ہے۔ اس مناسبت سے اس کے نام کا مذاق اڑایا جانا ایک قدرتی فعل تھا۔

”شرف الدین، کون بولا تھا؟“ اس نے مانپڑ سے پوچھا۔

”بلی سر۔“ اس نے سپاٹ لہجے میں جواب دیا۔

”بلی؟ بلی کون؟“

”گڑبہ سر۔ ایک لڑکے کا نام ہے۔“

پچھلے بیٹے لڑکوں میں سے کسی نے کہا: ”گربانی!“

ایک قہقہہ پڑا۔

وہ شپٹا گیا، لیکن اس نے ظاہر نہ ہونے دیا۔ تین چار قدم آگے بڑھ کر وہ اس ڈسک کے قریب کھڑا ہو گیا۔ جہاں سے میاؤں کی آواز آئی تھی۔ ڈسک پر تین لڑکے تھے۔ اب تینوں بڑے معصوم سے دکھائی دے رہے تھے۔

”گربانی میرا نام ہے!“ اس نے کہا: ”کیا تمہیں یہ نام پسند نہیں ہے؟“

اب پھر خاموشی تھی۔ لڑکے اس کی طرف نہیں دیکھ رہے تھے۔ سب کی نظریں ڈسکوں پر جمی تھیں۔ استاد اور طلباء کے بچوں پر ایک چوڑی خلیج تھی۔ انہیں اس پر افسوس تھا۔

وہ اس خلیج کو بھر دے گا۔ اس نے فیصلہ کیا اور پھر بڑے پارے ان تینوں کے کندھوں کو تھپتھپایا۔ ”اگر تمہیں یہ نام پسند نہیں ہے تو میں اور رکھ لیتا ہوں!“ یہ کہہ کر اس نے ایک قہقہہ لگایا۔

لیکن کسی نے بھی اس قہقہے میں اس کا ساتھ نہیں دیا۔ وہ سب چپ تھے۔ بھرے ہوئے

کمرے کے لرزیدہ ماحول میں یہ قہقہہ ایسے گونجا، جیسے کھوکھلے ڈھول پر لات مار دی گئی ہو۔

وہ واپس چلتا ہوا شرف الدین کے ڈسک کے پاس آکھڑا ہوا۔ "شرف الدین، میں چاہتا ہوں کہ آج صبرت بات چیت ہی کی جائے۔ جیومیٹری کل کی جاسکتی ہے۔ تمہارا کیا خیال ہے؟"

شرف الدین کی تیوری چڑھی رہی۔ اُس نے کرخت لہجے میں کہا۔ "تم ٹیچر انچارج سہید۔" وہ ششدر رہ گیا۔ شرف الدین چاہتا تو صاف اردو بول سکتا تھا، لیکن اُن پڑھ پٹھانوں کا سا لہجہ اختیار کر کے شاید وہ جتنا چاہتا تھا کہ ان دونوں میں کچھ بھی مشترک نہیں ہے۔ اُس نے کچھ کہنا مناسب نہیں سمجھا۔ ایک دو منٹوں تک وہ خاموش کھڑا رہا۔ پھر یکایک وہ پیچھے کی طرف مڑا۔ میز اور بلیک بورڈ کے پاس سے گزرتے ہوئے دروازے تک آیا۔ جماعت کے بھی لڑکے دم بہ خود بیٹھے تھے۔ اُس نے دروازہ بند کر کے اندر سے کنڈی چڑھا دی۔ اب وہ جس وقت مڑا تو اس کا چہرہ کرخت تھا۔ لڑکوں کے چہروں پر شک اور بے اعتباری کی لکیڑیں اور زیادہ گہری ہو گئی تھیں۔

اس نے کہا۔ "میں یہ تصویریم سمجھانے لگا ہوں۔ اگر آپ ہیں سے کسی نے اب کوئی شرارت کی تو مجھ سے بڑا کوئی نہیں ہوگا۔ جب میں یہ سمجھا چکوں گا تو تمہیں یہ شکل اپنی کاپیوں میں اُتارنی ہوگی۔" اپنے علم کا ردِ عمل دیکھنے کے لیے اس کی نظروں نے چہروں کا طواف کیا۔ شرف الدین ہونٹوں ہی ہونٹوں میں مسکرا رہا تھا۔ دائیں ہاتھ کی قطار کی آخری رد میں بیٹھا ہوا لڑکا اپنی ٹانگ پھر ہٹا رہا تھا۔ اُس کی چھوٹی چھوٹی آنکھیں چمک رہی تھیں۔ جیسے بھیڑیا اپنے شکار کو اپنے قابو میں دیکھ رہا ہو۔ وسط کی قطار والا بھولا بھالا لڑکا اب بھی دلیری سے اُس کی طرف دیکھ رہا تھا۔ اُس نے چاک لینے کو ہاتھ جھکایا۔ اسی وقت اُس کے سر پر کچھ آکر لگا۔ بادام کا پھلکا تھا۔ "کون تھا؟" وہ گرجا۔

سناٹا چھا گیا۔ وہ غصے سے کانپ رہا تھا۔ یکایک اُس کی نظر میز پر رکھے ہوئے رول پر پڑی۔ پھر اُسے ہیڈ ماسٹر کے لفظ یاد آ گئے۔ اس نے دونوں ہاتھ تیلون کی جیسوں میں ڈال لیے۔ اسی وقت پیر پڑکی گھنٹی بجی۔ حساب کا پیر پڑ غم۔ اُس نے سوچا اب اسے توارِ سخ پڑھانی ہوگی۔ لیکن سبکیٹ اس کا اپنا ہی ہے۔ کیوں نہ وہ جیومیٹری ہی پڑھاتا رہے۔ اُس نے کہا۔

”کتاب بند نہ کرو۔ میں آج جیومیٹری ہی پڑھاؤں گا۔“

کھسڑ پکسر کی آوازیں آئیں تو شرف الدین نے کہا۔ ”پیر پڑھو مٹری کا ہے سر۔!“

”میں جانتا ہوں۔“ اُس نے تیز آواز میں کہا۔ ”لیکن میں جیومیٹری ہی پڑھاؤں گا۔“

”تم ٹیچر انچارج ہے۔“ شرف الدین نے پھر ناخواندہ پٹھانوں کے سے لہجے میں کہا۔

اس نے چاک اٹھا لیا اور بلیک بورڈ کے پاس آکر لکھنے لگا۔ کسی نے بہت آہستہ سے

آواز دی ”گر بائی میاؤں۔“

”سامنے آؤ۔“ اُس نے گرج کر کہا۔ ”کون ہے سامنے آؤ۔“

پھر وہی خاموشی۔ کانپتی ہوئی خاموشی۔ جیسے ابھی ابھی بم پھٹ جائے گا۔

”شرف الدین۔ تم یہاں آکر کھڑے ہو جاؤ اور دیکھو کون شرارت کرتا ہے۔“ اُس نے گھر

کی چابی چور کے پاس امانت رکھنے میں ہی اپنی خیریت سمجھی۔

شرف الدین آکر کھڑا ہو گیا۔

”سر میں“ دائیں قطار کے پنج میں سے کھڑے ہو کر ایک لڑکے نے دو انگلیاں

سامنے کر دیں، جس کا مطلب تھا کہ وہ پیشاب کرنے جانا چاہتا ہے۔

”نہیں، بیٹھ جاؤ ابھی!“ اُس نے کہا۔

لڑکا بیٹھ گیا۔ کھسڑ پکسر پھر شروع ہو گئی۔ اب آخری ڈسکوں پر کچھ لڑکے باتیں کر رہے

تھے۔ اُس نے رول اٹھا کر زور سے میز پر مارا۔ ”خاموش!“

لیکن رول کی چوٹ سے میز پر رکھے لہسوڑے اچھل پڑے اور اُن میں سے ایک اُس کے

ناک پر آگیا۔ لہسوڑے کی پتلی بچ لگی اور لہسوڑے اس کے ناک پر چپک گئی۔

ایک قہقہہ پھر پڑا۔

رومال سے ناک صاف کرتے ہوئے اُس نے لڑکوں کی طرف دیکھا، جو کھلے عام ہنس

رہے تھے۔ اس کا غصہ قابو سے باہر ہو گیا۔ اس کا جسم کانپنے لگا۔ شرف الدین اب بھی ہونٹوں ہی

ہونٹوں میں مسکرا رہا تھا۔

”سٹینڈ اپ۔“ اُس نے دوہرتے ہوئے لڑکوں کو حکم دیا۔ ”سٹینڈ اپ آن دا پنچ۔“

دونوں لڑکے کھڑے ہو گئے۔ ایک بار پھر خاموشی چھا گئی۔

ایک ایک ایک لہسٹو ایک بورڈ پر آکر لگا۔ پھر دوسرا اُس کے بازو پر اور پھر دیکھتے ہی دیکھتے کئی لہسٹو سے دائیں بائیں اور سامنے سے آئے اور ایک بورڈ پر اپنی گوند چھوڑتے ہوئے بکھر گئے۔

چار لڑکے اس کی نظر میں تھے۔ "باہر آ جاؤ شیطانو! اُس نے چاروں کو ڈسکوں کی قطاروں سے باہر نکال دیا۔" گیٹ آؤٹ۔" اس نے کمرے کا دروازہ خود کھول دیا۔ چاروں لڑکے چپکے سے باہر چلے گئے۔

"اب؟" وہ زور سے بولا۔ اب اور کون کون تھے لہسٹو سے پھینکنے والے؟ شرف الدین تم بتاؤ۔"

لیکن اُسے کوئی جواب نہ ملا۔ اس نے آدمہ منٹ جواب کا انتظار کیا۔ پھر اُس کے سامنے جا کر کھڑا ہو گیا۔ دونوں دم بہ خود ایک دوسرے کی طرف دیکھتے رہے۔ شرف الدین اُس سے اُس نہ ہوا۔ پھر وہ بھاری قدموں سے چل کر بلیک بورڈ کی طرف آ گیا۔

"سڑیس؟" وہ انگلیاں سامنے کی طرف کیے ہوئے چھوٹا لڑکا پھر اٹھا۔

وہ اُس کے قریب چلا گیا۔ کیا نام ہے تمہارا؟

"بتی سُر اگڑ بی۔"

ایک قہقہہ پھر پڑا۔ اب اُس سے برداشت نہ ہو سکا۔ اُس نے ایک بھر پور تھپتھرا کے کے رخسار پر رسید کیا۔ لڑکا گرتے گرتے بچا۔

"بزدل!" اُسے کسی کا گرم سانس اپنی گردن پر محسوس ہوا۔ "تو چھوٹے لڑکوں کو مارتا

ہے؟"

وہ ایک دم مڑا۔ اس کا ہر مقابل ٹانگ ہلانے والا لڑکا تھا جسے اُس نے پہلے دو بار

دیکھ کر اندازہ لگایا تھا کہ اس کا قد چھ فٹ سے کچھ اوپر ہی ہو گا۔ اس کی چھوٹی چھوٹی آنکھیں چمک

رہی تھیں۔ وہ اس کے پیچھے پورے اطمینان سے کھڑا تھا۔ اس کے اپنے قد سے چار انچ اونچا۔

بازو کی مچھلیاں پھڑکتی ہوئیں اس کے ہاتھ واسکٹ کی جیبوں میں تھے۔

ایک لمحے کے لیے دونوں ایک دوسرے کو گھورتے رہے۔ پینتیس برس کا استاد اور
ستّرہ برس کا طالب علم!

اس نے ہاتھ اٹھایا، لیکن لڑکے نے پہلا وار کیا۔ مگر اس کے کندھے پر پڑا اور وہ پیچھے ہٹتا
ہوا دیوار کے ساتھ جا لگا۔

ایک قہقہہ پھر پڑا۔

اس کی آنکھوں کے سامنے غصے سے دھند چھا گئی۔ اب؟ اب؟ اب؟..... اُسے
جسمانی طور پر اس لڑکے سے پنشنا پڑے گا۔ اس بے عزتی کے بعد وہ ہیڈ ماسٹر کے الفاظ بھول گیا۔
لڑکا بتی جیسی پھرتی کے ساتھ دوسرے وار کے لیے آگے بڑھ رہا تھا۔ اس کے پیچھے دیوار تھی۔ دائیں بائیں
کے ڈسک خالی ہو چکے تھے اور جماعت کے سب لڑکے ایک طرف اکٹھے ہو گئے تھے۔ اس نے
دیکھا شرف الدین نے اٹھ کر کلاس روم کا دروازہ پھر اندر سے بند کر کے کُنڈی چڑھا دی تھی اور ہونٹوں
ہی ہونٹوں میں مسکرا رہا تھا۔

ایک دم وہ بجلی کی سی پھرتی کے ساتھ لڑکے پر جا پڑا۔ لڑکا پہلا وار صاف بچا گیا تھا اور وہ
اپنے ہی زور میں ایک ڈسک سے جا ٹکرایا۔ اس کی کہنی میں قیامت کا درد اٹھا، لیکن اٹھ کر وہ پھر
آگے بڑھا۔

اس کے وار کو لڑکے نے اپنے سینے پر سہا، لیکن وہ کافی طاقتور تھا۔ دو چار گھونسوں کے
بعد وہ گتھم گتھا ہو گئے۔ چاروں طرف خاموشی تھی، صرف ان کے سانس کی آواز تھی جو اب ٹھہر ٹھہر کر
دھونکنی کی طرح چل رہی تھی۔

ایک بار میں ہی وہ دونوں لڑکے اڑے اور فرش پر گر گئے۔ پہلے وہ اوپر تھا، پھر لڑکا اوپر آیا۔ اب
بھی دو ہاتھ کی لڑائی کے اصول نہیں چھوڑے گئے تھے۔ ہوا سے گھونسوں کے اور کسی بھی وار سے کام نہیں
لیا جا رہا تھا۔ لوٹتے پوٹتے وہ دیوار سے بلیک بورڈ تک اور پھر دروازے تک آ گئے۔

اُسے اپنے منہ میں خون کا ذائقہ محسوس ہوا۔ لڑکے کا ٹکڑا بلا کا سخت تھا۔ اُسے لگا جیسے اس کی
طاقت جواب دے رہی ہو۔ لڑکا اس کے اوپر تھا اور اندھا دھند ٹکڑوں کی بارش کر رہا تھا۔ اندھوں کی
طرح اس نے ایک ہاتھ چلایا۔ لڑکے کے کان پر پڑا۔ اس کا گھونسا ایک لمحے کے لیے اُسے بے ہوش

کر گیا۔ اس کے ہاتھ آگے بڑھے اور اب اس کا لڑکے کی گردن پر پڑا۔

لڑائی ایک نئے دور میں داخل ہو گئی تھی۔ اُس نے دونوں ہاتھوں سے لڑکے کے چہرے پر دباؤ ڈالا۔ تکلیف برداشت نہ کرتے ہوئے لڑکا ایک طرف کو لڑھک گیا۔ اب وہ اس کے اوپر تھا۔

دروازہ اسی طرح بند تھا۔ ایک گونسا، دوسرا، تیسرا۔ ہر بار لڑکا تکلیف سے چیخ اٹھتا۔ اُس کے منہ اور ناک سے خون بہہ رہا تھا۔ تب اُسے محسوس ہوا کہ جیسے وہ خود بھی بے ہوش ہوتا جا رہا ہو۔

اُس نے بے ہوش لڑکے کو چھوڑ دیا اور کھڑا ہو گیا۔ اس کے ناک سے خون بہے جا رہا تھا۔ وہ ہانپ رہا تھا، لیکن اُس کی آنکھوں سے آگ کی لپٹیں نکل رہی تھیں۔ اب اور کوئی ہے؟ "بیٹھی ہوئی آواز میں اس نے پوچھ لیا۔

بھی خاموش تھے۔ شرف الدین نے بھی مسکراتا بند کر دیا تھا۔ ایک سناٹا سا چھایا ہوا تھا۔ بالکل بالکل خاموشی۔ لڑکوں نے دم سادہ رکھے تھے۔۔۔ ہم پھٹ چکا تھا۔! وہ زور سے کھلکھلا کر ہنسا۔

لڑکا آہستہ آہستہ ہوش میں آ رہا تھا۔ پہلے وہ ذرا سا ہلا، پھر اٹھ کر بیٹھ گیا اور پھر مسکراتے لگا۔ اُس کے منہ اور ناک سے اب بھی خون بہہ رہا تھا، لیکن وہ مسکراتا تھا۔ ایک لڑکا اٹھا، "میں پانی لاتا ہوں سر!"

جب وہ جگ بھر کر پانی لے آیا تو شرف الدین نے دروازہ پھر بند کر دیا۔ شرف الدین نے پہلے اُسے منہ دھلایا۔ ایک لڑکے نے اُس کے کپڑے جھاڑے۔ اس دوران میں لڑکوں نے ڈسک پھر جوڑ کر رکھ دیے اور چپ چاپ بیٹھ گئے۔ زخمی لڑکا آہستہ آہستہ مسکراتا رہا۔ جب شرف الدین اس کا منہ بھی مٹا چکا تو اس نے اٹھ کر اپنے کپڑے جھاڑے اور اپنی جگہ پر جا کر بیٹھ گیا۔

شرف الدین اُس کی طرف مڑا۔ پہلے کی طرح ہی اُن کی نظریں ملیں۔ پھر شرف الدین نے کہا۔ "تم ہیڈ ماسٹر سے رپورٹ کرے گا؟" اس کا لہجہ اب بھی ناخواندہ پٹھانوں جیسا تھا اور آنکھوں میں بے اعتباری اور نفرت کی جھلک تھی۔

”نہیں! اُس نے فیصلہ کن انداز میں کہا۔ یہ ہمارا آپس کا معاملہ ہے۔“

”یس سر! یکدم شرف الدین کا لہجہ بدل گیا اور وہ ناخواندہ پٹھان سے ایک سکھا ہوا انگریزی جاننے والا لوجوان بن گیا۔“ یس سر! یوشیچ سر! اینڈ اِف اپنی وُن آف دِیز راسکلز میکس اے بس چیف، آئی وِل ڈیل وِو دِیم!“ (آپ پڑھائیے سر، اور ان شیطانوں میں سے اگر کسی نے بھی شہادت کی تو میں اُسے مزہ چکھا دوں گا!)

اس نے چاک اٹھانے سے پیشتر کلاس کی طرف نگاہ اٹھائی۔ لڑکے اپنی اپنی کاپیاں پنسلیں سنبھال رہے تھے۔ اُن کی نظروں میں بے اعتباری نہ تھی۔ اعتماد تھا۔ اُس کے لیے عزت تھی اور قدر و منزلت تھی۔

اُن کے درمیان کی غلطی اب بھر چکی تھی۔

ایک اکیلا میک سوداں لال

کنکر لڑکیاں کھانا ہوانا لی سے کھرایا اور وہیں کنارے پر رک گیا۔

وہ اپنے خیالات میں مگن نالی پھلانگ کر لگ بھگ پندرہ قدموں تک اسی رفتار سے چلتا گیا۔ پھر اُس کی رفتار کم پڑ گئی۔ پھر وہ بالکل ہی رُک گیا اور دائیں بائیں اس طرح سے دیکھنے لگا جیسے اپنی کوئی بیش قیمت چیز کہیں بھول آیا ہو۔ کچھ لمحوں کے اس لاشعوری اور ناکام عمل کے بعد اُس نے ایک قدم آگے بڑھایا پھر رُک گیا جیسے کوئی کتا اپنی ہڈی کہیں دفن کر کے جگہ بھول جائے۔ وہ گھوما۔ دوسرے قدم پیچھے مڑا۔ پھر فیصلہ کن انداز سے چل کر نالی کے کنارے تک گیا۔ کنکر پر نظر پڑتے ہی اُس کی آنکھیں چمک اٹھیں۔ جیسے اپنی بیش قیمت چیز بھرل گئی ہو۔ اس نے دُزدیدہ نظروں سے دائیں بائیں دیکھا اور پھر بجلی کی سی تیزی کے ساتھ کنکر اٹھایا۔ شرم کے مارے اس کا دل دھڑکنے لگا۔ پیشانی پر عرق انفعال کے قطرے جھللا اُٹھے۔

چند قدم آگے چل کر اُس نے سُٹی کھول دی۔ کنکر پھر سڑک پر گر پڑا۔ اُس نے دائیں پاؤں سے ایک ہلکی سی ٹھوکر لگائی۔ کنکر اچھل کر کچھ گز اور آگے چلا گیا۔ اُس کی آنکھیں پھر چمک اُٹھیں۔ وہ کنکر کو ٹھوکر مارتا آگے بڑھتا گیا۔ اب وہ راہ چلتے لوگوں کی پُروا کیے بغیر چلتا جا رہا تھا۔

چوک پر پہنچ کر اُس نے ایک آخری ٹھوکر سے کنکر کو سامنے سے آتی ہوئی بس کے نیچے پھینک

دیا۔ اس نے ایک لمبا سانس لیا۔ جیسے مدتوں کی نیند سے جاگ رہا ہو۔ جلدی جلدی ہلکیں ٹھپکتے ہوئے اُس نے ایک بار اپنی پیشانی کو ہاتھوں سے دبایا اُسے کچھ آرام ملا۔

چوک کو پار کر چکنے کے بعد وہ جس سڑک پر مڑا اُس پر ٹریفک کا شور کچھ کم تھا۔ اُس کی رفتار کچھ دھیمی ہو گئی۔ اُس کی نظر دائیں طرف کی دکانوں سے سائٹ بورڈوں پر پھسلتی ہوئی اُس کے ساتھ آگے بڑھنے لگی۔ پہلی دکان کا بورڈ تھا "شام برادرز" اُس نے ہونٹوں میں ہی بڑبڑاتے ہوئے اسے اٹا کر کے پڑھا۔ "مکس برادرز" دوسری پر تھا "شکل اینڈ کو" اُس نے پھر درستی کی۔ "لکس اینڈ کو" اور وہ بڑھتا گیا۔ یہ اس کا مرغوب مشغلہ تھا۔

نئے چوک سے مڑ کر وہ آگے بڑھتا ہی چاہتا تھا کہ سامنے سے ربڑ کے غباروں والا ایک لڑکا گذرا۔ لال اور چہرے غبار سے دیکھتے ہی اس کا دل پھل اٹھا۔ اس نے آواز دے کر لڑکے کو ٹھہرایا۔ لڑکے نے اُس کے صاف اور قیمتی کپڑے دیکھ کر اُسے پچاس پیسے والا بڑا غبارہ دینا چاہا۔ سر کو انکار میں ہلاتے ہوئے اُس نے بیس بیس پیسوں والے دو چھوٹے غبارے اُس کی پھڑی سے توڑ لیے اور پھر اُسے پچاس پیسے کا سکہ دے کر دس پیسے واپس لیے بغیر وہ آگے بڑھ گیا۔ غباروں والا لڑکا پیچھے سے اُسے دیکھتا ہی رہ گیا۔

دونوں غباروں کو تاگے سے ایک ہاتھ میں پکڑے وہ لوکل بس میں داخل ہوا۔ دروازے کے ساتھ والے برتھ پر باپ کی گود میں بیٹھے ایک بچے کی آنکھیں غباروں کو دیکھ کر چمک اٹھیں اور اُس نے مصیبت میں انہیں لینے کے لیے ہاتھ بڑھایا۔ اُس کی نظریں بچے کی نقشہ سے ملیں۔ بچے کی آنکھوں میں التجا تھی۔ وہ ٹھٹھکا، لیکن پھر اُس نے زبان نکال کر اُس کا منہ چڑا دیا۔ کسی نے بھی اُسے نہیں دیکھا۔ لیکن کنڈکٹر کے ہونٹوں پر مسکراہٹ کھیل اُٹھی۔ شاید اُس نے اُسے دیکھ لیا تھا۔ وہ دائیں بائیں دیکھتا ہوا ایک خالی سیٹ پر بیٹھ گیا۔ اس کے بیٹھے ہی اُس کے پیچھے بس پر چڑھنے والی ایک ادھیڑ عمر موٹی عورت اُس کے ساتھ سٹ کر بیٹھ گئی۔ اُس نے دونوں غبارے اپنی گود میں رکھ کر ہاتھوں سے انہیں دبا لیا اور پھر اپنے ساتھ بیٹھی عورت کی طرف کنکھیوں سے دیکھا۔ ادھیڑ عورت ساری پہنے تھی اور اپنے موٹا بے کی وجہ سے سیٹ کا آدھ سے زیادہ حصہ قابو کیے ہوئے تھی۔ اس لیے وہ اُس کے اور کھڑکی کے بیچ پسا جا رہا تھا۔ وہ اُس کے کولہوں کی طرف دیکھتا رہا اور دونوں ہاتھوں سے

اپنی آغوش میں رکھے ہوئے غباروں کو سہلاتا رہا۔

لگے بس شاپ پر وہ عورت وہاں سے اٹھ کر خالی لیڈیز سیٹ پر بیٹھ گئی اور وہ پھر اکیلا رہ گیا۔ اس نے غبار سے گود سے اٹھا کر سینے سے بچھ لیے۔ آہستہ سے اس نے کہا ”گرین روڈ“ اور پیسے دے کر ٹکٹ لیتے ہوئے اس نے کنڈکٹر کی طرف دیکھا جو اب بھی مسکرا رہا تھا۔ اُس نے بچنے ہوئے ہونٹوں میں اُسے گالی دی۔ ”باسترڈ!“ اور غبار سے پھر گود میں رکھ لیے۔

اپنے شاپ پر اتر کر وہ سیدھا پان والے کی دکان تک گیا۔ غباروں کے تانگے اب بھی اُس کے ہاتھ کی ٹھنگی سے لپٹے ہوئے تھے۔ اس نے دکان کے آدمی قدامتینے میں اپنی شکل دیکھی۔ بیستون کی کریر سنواری۔ کوٹ کی مشکوں کو دور کیا۔ پان چباتے ہوئے وہ گلی میں مڑا۔ سامنے وہی صبح والی لڑکی کھڑی تھی۔

لڑکی بے حد موٹی اور کالی تھی۔ اس کی ٹمٹھارہ برس کے لگ بھگ تھی لیکن دیکھنے میں تیس سے کم کی دکھائی نہیں دیتی تھی۔ ابھی گزشتہ ماہ ہی اُس کے خاوند نے مار پیٹ کر اُسے گھر سے نکال دیا تھا اور اب وہ اسی گلی کے نکتہ والے مکان میں اپنے بھائی پیٹر کے ساتھ رہ رہی تھی۔ پیٹر جو اس کا دوست نہیں تھا۔

یہ لڑکی اکثر اُسے اشارے کیا کرتی تھی۔

وہ جھنجھلا گیا۔ پاس سے گزرتے ہوئے اُسے موٹی لڑکی کے پسینے کی بدبو آئی۔ یہ بدبو اُسے اکثر خود سے بھی آتی تھی۔ وہ اس بدبو سے نفرت کرتا تھا۔ گلی سے گزرتے ہوئے اُس کے ذہن میں وہی دو مجھے آنے، جو اس لڑکی کو دیکھتے ہی بار بار اُس کے شور کا طواف کرنے لگتے تھے۔

”یہ پیٹر کی بہن ہے!“

”پیٹر میرا دوست نہیں ہے۔“

”یہ پیٹر کی بہن ہے!“

”پیٹر میرا دوست نہیں ہے!“

وہ اُس کے پاس سے گزرتے ہوئے ذرا سا لڑکھڑایا۔ دوسرے ہاتھ سے اس نے غبار سے اپنے سینے سے لگا لیے اور پھر چپ چاپ گزر گیا۔ کاش یہ لڑکی ذرا پتلی ہوتی۔ اس نے

لاشعوری طور پر سوچا۔

اس کے کمرے کا دروازہ گلی میں کھلتا تھا۔ اس نے جیب سے چابی نکال کر مالا کھولا۔ اندر داخل ہونے سے پہلے اس نے مڑ کر اپنے نام کی تختی کی طرف دیکھا جو کڑی پر پتلی کے الفاظ تراش کر اور چپکا کر بنوائی گئی تھی اور جس پر اس کے تیس روپے خرچ ہوئے تھے۔
 ”میک سوڈان لال۔“

اس نے دُبے غظلوں میں اپنا نام پڑھا۔ مسکرایا۔ پان کی چمک گلی میں تھوک کر وہ اندر داخل ہو گیا۔ دروازہ اس نے بند کر دیا۔ غبار سے چار پائی پر رکھ کر اس نے کوٹ اتار دیا، پھر بعض آثار دی اور پھر پتلون بھی اتار دی۔ اب اس کے جسم پر صرف اندر دیر تھا۔ وہ پلنگ پر لیٹ گیا، اس نے غبار سے اپنے رخساروں کے دائیں بائیں رکھ لیے اور ہاتھوں سے انہیں مسلنے لگا۔ اس کی نظریں سامنے دیوار پر لٹکی اپنی مرحوم ماں کی ایک بڑی سی تصویر پر مرکوز تھیں۔
 تھوڑی دیر کے بعد وہ زار زار رو رہا تھا۔

ایک اکیلا، تنہا، میک سوڈان لال۔ نہ ماں، نہ باپ، نہ بہن، نہ بھائی۔!
 ایک اکیلا مقصودن لال۔ جو ریٹوسے کے علاقہ میں برکت لال کا بیٹا تھا۔ برکت مسیح۔ جو اپنے نام کو بارکٹ میسی لکھا کرتا تھا اور جس نے اپنے خون میں چوتھی پشت سے کسی انگریز ٹامی کے خون کی آمیزش کو خراج عقیدت پیش کرتے ہوئے اپنے بیٹے مقصودن لال کو میک سوڈان لال بنا دیا تھا۔ کریمین کالونی کے اپنے آبائی مکان میں تیس برس کی عمر کا مقصودن لال الگ تھلگ باہر سے کھنے والے ایک جینک شاکرے میں اکیلا رہتا تھا۔ مکان کا باقی حصہ کرائے پر اٹھایا ہوا تھا۔ سات سو روپے ماہانہ کرایہ ہی اس کے گزارے کی سبیل تھی۔
 مقصودن لال!

میک سوڈان لال!

بارہا اس کا دل چاہتا کہ اُسے کوئی میٹ کہہ کر بلا لے۔ کوئی اس سے بات کرے یا اُسے اپنے گھر کھانے کی دعوت پر ہی بلا لے، لیکن اُس کی ماں مر چکی تھی۔ اُسے فوت ہوئے اب تو ایک

برس سے بھی زیادہ ہو گیا تھا۔ اور اس ایک برس میں ایک دن کے لیے بھی ماں کی یاد نے اُس کا پیچھا نہیں چھوڑا تھا۔ ایک لمحے کے لیے بھی وہ اُسے بھولا نہیں تھا۔ اُٹھتے بیٹھتے، سوتے جاگتے ماں کا مہربان چہرہ، اور اُس کا پستلا، کمزور لیکن خوب صورت جسم اس کی آنکھوں کے سامنے رہتا۔ وہ خواب میں "اما، اما" پکار کر ہڑبڑاتے ہوئے اُٹھ بیٹھتا۔ ماں، صیوٹ ماں..... اس کی زندگی کے خلا میں ماں کا وجود ہی ایک ٹھوس مادے کی طرح جما ہوا تھا۔ اور اب تو یہ مادہ بھی تحلیل ہو کر نہ جانے کہاں گم ہو گیا تھا۔ اب یہ خلا اور بھی گہرا، وسیع اور بھیاں بک ہوتا جا رہا تھا۔ وہ اکیلا تھا، بالکل اکیلا، اور اس اکیلے پن کے احساس نے آہستہ آہستہ اسے دنیا سے نفرت کرنا سکھا دیا تھا۔

وہ تین سال کا تھا، جب اس کا باپ گرجے کی آگ میں تھکس کر مر گیا تھا۔ اُس دن سے ہی اس کی ماں گھر میں یوں گوشہ نشین ہو گئی تھی کہ آٹھ برس کی عمر تک وہ خود کو اور اپنی ماں کو ہی دنیا کے دو واحد فرد سمجھتا رہا تھا۔ یہ درست تھا کہ اس کی ماں ہفتہ میں ایک بار بازار بھی جاتی تھی۔ اُن کے گھر میں دو دودھ والا، سبزی اور پھل والا، دھوبی اور کئی دوسرے لوگ بھی آتے تھے، لیکن اُسے ہمیشہ لوگوں سے دُور رکھا گیا تھا۔ اپنے خاوند کی موت کے بعد اُس کی ماں اُسے دنیا کے کسی اور بھی جاندار کے سامنے لے جانے سے ڈرتی تھی اور یہی وجہ تھی کہ کال بیل بجتے ہی اُسے اندر کے کمرے میں بند ہو جانا پڑتا اور اس وقت تک وہیں رہنا پڑتا جب تک آنے والا اپنا کام پورا کر کے واپس نہ چلا جائے۔ اس کی ماں بہت نفیس ماں تھی۔ پیار سے بھری ہوئی۔ صاف صاف، نرم نرم، دُوبلی پتلی سی۔ اُسے اس کی گود میں بیٹھنے سے ایک خاص قسم کے آرام کا احساس ہوتا۔ دس برس کی عمر تک وہ اکیلا کبھی نہیں سویا تھا اور اُس کے بعد بھی جب کبھی اس کی ماں اُسے اکیلا سلا دیتی تو وہ دیر رات گئے نظر نہ آنے کی وجہ سے اُٹھ کر اُس کے بستر میں گھس جاتا۔ ماں اُس کی زندگی کا اہم ترین جزو تھی، دس برس کی عمر میں اس نے پہلی بار اپنی ماں کے علاوہ کسی دوسرے شخص کی صورت دیکھی تھی اور اُس کے تنہ سے دماغ میں پہلی بار یہ خیال آیا تھا کہ دنیا میں اُس کی ماں اور خود اُس کے علاوہ اور لوگ بھی بستے ہیں۔ شخص ایک پادری تھا جو کچھ دنوں سے ان کے گھر آنے لگا تھا۔ پادری اس کے ساتھ بہت نیک اور محبت سے پیش آتا، اس لیے وہ جلد ہی اُس سے گھل مل گیا تھا۔ ایک بار وہ اس کی ماں کی اجازت سے اُسے بازار بھی لے گیا۔ بازار میں لوگوں کے ہجوم اور دکانوں میں

چہل پہل سے وہ ڈر گیا اور رونے لگا۔ تب پادری اُسے ایک پارک میں لے گیا اور وہاں اپنے ہم عمر بچوں کو کھیلنے دیکھ کر اُس کی آنکھیں حیرت سے چوڑی ہو گئی تھیں۔

اس کی زندگی میں انقلاب گیارہ برس کی عمر میں آیا جب اس پادری نے اس کی ماں سے شادی کر لی۔ اُسے وہ دن اب بھی اچھی طرح سے یاد تھا۔ وہ سب چہرچ گئے تھے شمعیں جلائی گئی تھیں۔ کیک کاٹا گیا تھا۔ اس کے بعد اُن کے مکان کی بو بھل فضا میں مبارک گیتوں اور آیتوں کی گونج سنائی دی تھی۔ اس کی ماں نے بہت نفیس ریشمی ملبوس زیب تن کیا تھا۔ اس دن اس نے بھی پہلی بار سوٹ پہن کر گلے میں بو اور ٹائی لگائی تھی۔ اس کی ماں نے اُسے بتایا تھا کہ بو اور ٹائی دونوں مل کر اُس کی علامت بن جاتے ہیں لیکن آج کل لوگ صرف بو یا ٹائی ہی استعمال کرتے ہیں۔ وہ بہت رات تک خوش خوش گھومتا پھرتا رہا تھا۔ پادری باپ کے اُن کے گھر میں سکونت پذیر ہونے کے بعد جو ایک برس گزرا وہ اُس کی زندگی کا بہت آرام دہ اور تسکین سے بھرپور برس تھا۔ پادری باپ اس سے بہت پیار کرتا تھا اور اُس کی ماں نے اُسے کہا تھا کہ وہ پادری باپ کو "فادر" نہ کہہ کر "پاپا" کہے کیوں کہ فادر تو سب ہی لوگ کہہ کر بلاتے ہیں۔ لیکن نہ معلوم کیوں اس کا دل پادری باپ کو "پاپا" کہنے کو نہ مانتا تھا۔ اس کے دل کے کسی ائمہ صیغے کو نے سے اپنے نئے پاپا کے تئیں نفرت ابل ابل پڑتی۔ ایک بار اس نے ناشعوری طور پر ہی اپنے نئے پاپا کے سوٹ کو قینچی سے کاٹ دیا۔ بعد میں اُسے اپنی کرگوت پر بہت ندامت ہوئی لیکن پھر بھی نہ جانے کیا بات تھی کہ کبھی کبھی وہ اس کے پاس بیٹھتے ہی رو پڑتا۔ پادری پاپا اس کے لیے نئے کپڑے اور پھل و مٹھائیاں وغیرہ لاتے۔ وہ خوش بھی ہوتا اس کا دل نئے پاپا کو پیار کرنے کو نہیں چاہتا۔ لیکن اور ایک بار اس نے خواب میں دیکھا کہ وہ دھکا دے کر اپنے مکان کی دوسری منزل سے پادری پاپا کو نیچے گرا رہا ہے، تو وہ گناہ کے احساس سے کانپ اٹھا اور کئی دنوں تک خود کو معن معن کرتا رہا۔

وہ اب اکول بھی جانے لگا تھا۔ طبیعت سے وہ چپ چاپ سا گوشہ نشینائی پسند کرنے والا لڑکا تھا، اس لیے کھیلوں میں بالکل حصہ نہ لیتا۔ اس کے پاس اتنی فالتو طاقت بھی نہیں تھی جو وہ کھیلوں میں ضائع کرتا۔ وہ لڑکوں میں ہر دل عزیز بن سکا۔ پھر جب اُس کے نئے پاپا بھی سیٹھ کا شکار ہو کر

مر گئے اور اُس کی ماں دوبارہ بیوہ ہو گئی تو اُسے بھی بسکول سے اُٹھایا گیا۔ اس دن سے لے کر ماں کی موت تک وہ اُس کے ساتھ ساتھ رہا تھا۔ ایک دن کے لیے بھی اس سے الگ نہیں ہوا تھا۔ اور اب تنہائی اس کی زندگی کا اہم ترین جزو بن کر رہ گئی۔ اس کے ذہن میں ہزاروں ٹھنڈے لاشوری طور پر ہی پک پک کر اپنی جڑیں گہری کرتے گئے تھے اور وہ انہیں اپنی زندگی کے تمام تر خون سے پال رہا تھا اور زیادہ گہرا کرتا رہتا تھا۔

ماں کی موت کے بعد ہی وہ گھر کے ایک الگ کمرے میں اُٹھ آیا تھا اور باقی کا حصہ کرائے پر دے دیا تھا۔ وہ صبح سے لے کر شام تک اپنے کمرے میں پڑا رہتا تھا۔ شام کے وقت ذرا باہر نکلتا جاتے جاتے ایک پکڑ چکے کا کاٹنا اور بنیر کچھ کہے، بنیر کچھ کیے، ہوٹل سے کھانا کھا کر صبح کے لیے ڈبل روٹی اور دو دھلیتے ہوئے گھر واپس آ جاتا اور سو جاتا..... سوتے ہوئے اُسے عجیب بے ہنگم سے خواب دکھائی دیتے۔ ان کا مرکزی نقطہ اس کی ماں کا چہرہ ہوتا۔ مہربان، پتلا سا، گورا سا، نرم نرم..... اور جب ایسے خوابوں سے ہڑ بڑا کر وہ اُٹھ بیٹھتا تو ساری ساری رات بیٹھ کر خدا سے اور یسوع مسیح سے دعائیں مانگتا رہتا۔ اپنے ناکردہ گناہوں پر پشیمان ہوتا، روتا اور پھر تھک کر سو جاتا۔

ایک اکیلا۔ تن تنہا، میک سوڈان لال۔!

لیکن تنہائی اب بہت بوجھل محسوس ہونے لگی تھی۔ جب سے کونے کے مکان میں پیٹر کی بہن سسرال سے ٹھکرائی ہوئی واپس آئی تھی (پیٹر جو اس کا دوست نہیں تھا!) وہ اس کے بارے میں بھی سوچتا۔ کاش پیٹر کی بہن اس کی ماں جیسی ہوتی۔ پستلی سی، کچھ گوری سی، کچھ مہربان سی اور وہ اُسے اپنے پاس بلا کر اُس کی گود میں سر رکھ دیتا۔ لیکن پیٹر کی بہن قطعاً اُس کی ماں جیسی نہیں تھی۔ تنہائی کے اس بوجھل کبل کو وہ اتار کر پھینکنا چاہتا تھا۔ ایک پل کے لیے، ایک لمحے کے لیے۔ صرف ایک لمحے کے لاکھوں حصے کے لیے۔

اُسے ایک ساتھی کی اس قدر ضرورت تھی۔ ایک ماں کی۔ ایک بیوی کی۔ یا پھر دونوں کی۔

اور پھر ایک شام، نہ معلوم کون سے جذبے کے زیر اثر وہ سیڑھیاں چڑھ ہی گیا۔

پہلی منزل پر دائیں بائیں دو دروازے تھے۔ لوگ دروازوں کے پتھروں پر بیٹھ کر کھڑے تھے اور آج بھی رہے تھے۔ وہ دائیں طرف کے دروازے سے داخل ہوا۔ اس کا دل دھڑک رہا تھا۔ پیشانی پر پسینے کی بوندیں جھلک رہی تھیں لیکن وہ اندر داخل ہو ہی گیا۔ اس کی آنکھیں روشنی سے چندھیا گئیں۔ ایک بڑا سا گول کمرہ تھا۔ سامنے صوفوں پر گوشت پوست کی سبھی سجائی دکائیں لگی تھیں۔ دائیں بائیں چھوٹے چھوٹے کیمبن تھے۔ گراموفون پر کوئی "عشقِ غزل" بج رہی تھی۔ وہ ٹھٹھک گیا۔

اس نے صوفوں پر نظر دوڑائی۔ سبز ساڑی، گہری لال، لیکن ذرا موٹی — کاش یہ ذرا بتلی ہوئی۔ اس نے لاشوری طور پر سوچا۔ بتلی قمیض اور ٹکی نیلی پانچوں پر کشیدہ کاری کے کام والی شلوار پہنے عورت — موٹی اور بھدھی (یہ پٹیر کی بہن ہے۔ پیٹر میراد دست نہیں ہے بگلابی سکرٹ، اٹلی گوری ٹانگوں پر نرم نرم سنہرے روئیں — اچھی، بہت اچھی، لیکن اس کے ہونٹ ذرا موٹے ہیں..... اس کی ماما کے ہونٹ تو پتلے ہیں.... چھی! کیا رڈی بات سوچا ہے اُس نے! آج رات لیکلے میں سونے سے پہلے پچاس بار "ہیل میری" گا کر سونا چاہیے۔ اس کے ذہن میں گونجا۔

"آئیے صاحب!"

اس نے نگاہ اٹھا کر دیکھا۔ ایک معمر عورت اُسے اپنی طرف حوہ کر رہی تھی۔ اس نے کہا۔ "جی جی...." اور اُسے اندر کی طرف مڑتے دیکھ کر پیچھے بڑھ گیا۔ وہ ایک کمرے میں داخل ہوئے۔ یہاں بھی صوفے بچھے ہوئے تھے لیکن اور کوئی نہیں تھا۔ اُس کے اشارے پر وہ چابی لگے ہوئے کھولنے کی طرح ایک صوفے پر بیٹھ گیا۔ اس نے رومال سے پسینہ پونچھا۔ معمر عورت چلی گئی۔ ایک لڑکی آئی۔ وہ اُس کے سامنے پہنچی۔ پتلی۔ بالکل پتلی، گڑیا سی۔ ہلکا پاؤ ڈرا جس کا اُس کا گندمی رنگ چھپ نہیں رہا تھا۔ ہونٹ بھی پتلے تھے۔ ہلکے پیازی رنگ کی ساڑی پہنے ہوئے تھی۔

ایک لمحے کے لیے وہ اُس کے سامنے ٹھہری، پاؤں پر گھومی، جیسے اپنا جسم اُسے دکھا رہی ہو، پھر اس کے ساتھ صوفے پر بیٹھ گئی۔ اس کا دل اور زور سے دھڑکنے لگا۔ اس نے جیب میں ہاتھ ڈال کر نوٹ نکالے۔ لڑکی نے پچاس پچاس کے دو نوٹ اور بیس روپے کا ایک نوٹ لے

لیے۔ ہونٹوں میں ہی بڑبڑائی: یہ کمرے کا۔ اور پھر اسی پھرتی سے چلی گئی۔
 اُس کے ذہن میں جگولے رقص کر رہے تھے۔

اُسے معلوم نہیں کب وہ واپس آئی۔ کب وہ اُسے ہاتھ سے پکڑ کر ایک کیمین میں لے گئی۔ وہ
 وہ کتنی دیر نیم بے ہوشی کی سی کیفیت میں رہا، لیکن جب اُسے کچھ ہوش آیا تو وہ "ماما، ماما".... پکار پکار
 کر رو رہا تھا، اور وہ اُسے تھپکیاں دیتے ہوئے کہہ رہی تھی۔
 "کچھ نہیں ہوگا.... جھراؤ نہیں.... تم آؤ تو..... اوہ میرے خدا، کیسے بچے سے
 پالا پڑا ہے!"



مَنْ بَهَادَر

من بہادر کی ساری رُوح جیسے سمٹ کر اُس کی آنکھوں میں آگئی۔ اُس کی نظروں نے اوپر نیلے آسمان کا طواف کیا۔ جیسے کچھ غیر مرئی سی چیز کی تلاش کر رہی ہوں۔ دور اوپر دو مڑ غابیاں دریا کی نظر اڑی جا رہی تھیں۔ تبھی مجھے ایسے محسوس ہوا جیسے من بہادر کی رُوح ایک صاف سفید، تہہ شدہ رومال کی طرح اُس کی آنکھوں سے نکلی۔ ایک لمحے کے لیے ہوا میں معلق رہی اور پھر..... پھر مڑ غابیوں کے پیچھے اڑ گئی۔ جب اُس نے میری طرف نظریں گھمائیں تو وہ بے جان تھیں۔

”افسوس ہے....“ اُس نے کہا۔ ”اپنا سکاٹ بانڈوق اپنے پاس نہیں تھیں!“

شہر کے باہر بنے ہوئے نالے کے کنارے چھوٹے سے قلعے میں آہستہ آہستہ زندگی جاگ رہی تھی۔ لودھیوں کے زمانے کے بنے ہوئے اس پُرانے قلعے میں اب کئی سرکاری دفاتر تھے۔ ایک ہوزری سکھانے کا سینٹر بھی تھا۔ سینٹر میں ٹریننگ لینے والے لڑکے آنے شروع ہو گئے تھے۔ جب پرنسپل سٹر باؤ دور سے آتے دکھائی دیے تو من بہادر نے میری کرسی اٹھ کر برائے میں رکھ دی اور دہکتے ہوئے کونٹوں کی انگلی سٹر باؤ صاحب کی میز کے پاس لگا دی۔ سٹر باؤ نے دفتر میں آتے ہی اپنی بھاری بھر کم آواز میں پوچھا۔

”آل ویل اکلرک؟“

یسس سران میں نے ایک مشین کی طرح پھرتی سے جواب دیا۔

اندرنگھ نے روزانہ کی طرح ہی کہا۔ ”ست سری اکال جی۔!“

من بہادر بولا ”بندگی۔“

گور بخش سنگھ نے حق اٹھا کر دور سے ہی کہا۔ ”گڈ مارنگ سر۔“

مستر باسو ڈاک دیکھنے لگے تو اندر سنگھ اور گور بخش سنگھ اپنی اپنی لاشیاں اٹھا کر

ہوزری ٹریننگ سینٹر کے سب کمروں کی صفائی دیکھنے چلے گئے۔ من بہادر میرے پاس کھڑا رہا۔

”نہیں آیا، بابو جی؟ ڈاک دیکھا؟“

میں اس کے بہتے ہوئے خیالات کی لہروں کو ایسے ہی پکڑ لیا کرتا تھا۔

یہ شاید اس لیے ممکن تھا کہ اپنے تین برسوں کے قیام کے دوران وہ لگ بھگ آٹھ

گھنٹے روز میرے ساتھ گزارتا تھا۔ میں ٹائپ کرتا یا کیش بک لکھتا۔ وہ میری میز کے پاس اسٹول

پر مستعدی سے بیٹھا رہتا۔ کبھی کبھار ایک آدھ بات کر لیتا۔ فطرتاً کم گو تھا۔ گور کھالی تو دفتر بولتا تھا،

لیکن ہندوستانی مشکل سے اس کی زبان پر چڑھتی تھی۔

مجھے علم تھا کہ وہ اپنی پنشن کے کاغذات کے بارے میں پوچھ رہا ہے جو ہیڈ ٹریڈری

آفس مانڈے برائے آنے والے تھے اور جن کا انتظار وہ کئی برسوں سے کر رہا تھا۔ اس نے

تین برسوں تک آرٹ پویس برما کی نوکری کی تھی۔ ۱۹۴۷ء میں وہ نیپال واپس جانے کے

ارادے سے کلکتہ آگیا۔ لیکن پھر نہ جانے کیوں اپنا ارادہ بدل کر ہندوستان میں ہی رہ گیا اور

گزشتہ تین برسوں سے سرکار کے اس ٹریننگ سینٹر میں چوکیدار کے طور پر کام کر رہا تھا۔

اس سارے وقفے کے دوران میں اس کی طرف سے درجنوں عرضیاں ٹائپ کر کے مانڈے

بھیج چکا تھا۔ ایک دو چٹھیوں کا جواب بھی آیا تھا۔ لیکن اس کی پنشن کے کاغذات ابھی تک نہیں پہنچے

تھے۔ اس کی پنشن کارڈ پر اب بڑھ کر کئی ہزار تک جا پہنچا تھا۔ میں نے سر ہلا کر کہا۔ ”ابھی میں

نے ڈاک نہیں دیکھی“ من بہادر! ”

وہ حق اٹھا کر سیدھا اندر چلا گیا۔ ”ساب! ڈاک میں امرا کا گت نہیں ہوتا؟“

مجھے سُنائی دیا۔ صاحب نے کہا ”من بہادر، ساری، نہیں ہوتا۔“

جب وہ باہر نکلا تو اس کے چہرے پر ٹھنڈی ہوا کی گہری ہو گئی تھیں۔ مجھے اس پر بہت ترس آیا۔ میں نے پوچھا: ”من بہادر۔ اگر روپے پیسے کی ضرورت ہو تو مجھ سے قرض لے لو۔“
 اُس نے پھر آسمان کی طرف دیکھا۔ جدھر مرقابیاں اڑ کر گئی تھیں، آہستہ سے بولا: ”دو چار روپے ادھار.... کیا ہوتا بابو جی اس سے؟ اپنا سکاٹ باندھو تو سالانہ لے والا کلرک کو گولی مار دیتا!“

میں نے پھر کہا: ”آجائیں گے کاغذ! سرکار کا روپیہ کبھی نہیں ڈوبتا۔ جب کاغذ آجائیں گے تو اکٹھا مل جائے گا۔!“

وہ شک و شبہ میں مبتلا، تھوڑی دیر کے لیے میرے لفظوں سے ہمت کا خراج لینے کے لیے رُک گیا۔ پھر بولا: ”سو تو ہے بابو جی! پر عین سال ہوئی گا۔!“

میں نے کہا: ”ٹریڈ سوروپے فی ماہ۔ تین برس کا پانچ ہزار چار سو بنتا ہے۔..... اور تمہارا گزارہ تو ہو ہی رہا ہے۔ فکر کس بات کی ہے؟“

ٹریڈنگ سینٹر کی گھنٹی ٹن ٹن بج اُٹھی۔ اندر سنگھ جو کیدار گھنٹی بجانے میں مصروف تھا اور گورنمنٹس سنگھ چپڑا اسی سٹور سے چاک نکال نکال کر لڑکوں کو دے رہا تھا۔ من بہادر نے پھر کہا: ”آج مانڈلے والا کو پچن چھٹی لکھے گا۔ بابو جی۔ ہاں اور کہے گا کہ اگر امرکا گت نیں بھیجا تو سالانہ سکاٹ باندھو.....“

میں نے اپنا سنسر ہلا دیا۔ مجھے دیکھ کر حیرت ہوئی کہ من بہادر کی تیکھی، بغیر پلکوں کی جھپکول کے تلنے بلنے کے بیچ میں گندے جوہڑوں کی طرح دو آنکھوں میں بڑے بڑے آنسو تیسرے رہے تھے۔

آدمی قہقہے کے دقت گورنمنٹس سنگھ نے مجھے بتایا کہ اپنے کوارٹر میں بیٹھا من بہادر گھر کا سارا سامان اکٹھا کر رہا ہے اور یہ کہ اُس نے اپنی ساری چھوٹی موٹی چیزیں سرداری لال کلینر کے ہاتھ ڈھالی سو روپے میں بیچ ڈالی ہیں۔ اب اُس کے پاس صرف تن کے کپڑے، سکاٹ بندوق، خنجر، جے وہ کلکری کہتا تھا۔ اور دو چار اور ایسی ہی چیزیں باقی رہ گئی ہیں۔ میں نے اُسے بلا بھیجا۔ جیب سے ایک سو روپے نکال کر اُسے دیے اور کہا: ”سامان مت بیجو۔ جب ضرورت ہو مجھ سے مانگ لینا۔“

تمہاری پیشین گوئی کے کاغذات کے لیے فیشل ریٹر لکھ دیا ہے..... اور ہاں یہ تو بتاؤ کہ روپے کی اتنی آمد ضرورت کیا پڑ گئی؟

”نہیں بتائے گا“ بابو جی! اُس نے صاف صاف کہہ دیا۔

میں نے کہا: ”اچھا، بتاؤ، لیکن دیکھو فیصل میں روپے خرچ نہ کر دینا۔ تمہاری ایک کیسی امان ہے۔ ڈیڑھ سو ہزار تنخواہ مل جاتی ہے۔ صاحب کے گھر سے بھی کچھ نہ کچھ مل جاتا ہے۔ کبھی بیماری وغیرہ آجائے تو..... اب تم جانو اور تمہارا کام۔“

اُس کے چہرے پر تاسف کے جذبات اُبھرے۔ اُس نے کہا: ”بابو جی، آپ سب سے بولے گا تو ام ٹھپٹی لے لے گا۔ دو دن.... انبالہ چلے گا۔“

مجھے بہت حیرت ہوئی۔ میں نے پوچھا: ”انبالہ کیوں؟“

”نہیں بتائے گا۔“ اُس نے پھر کہا۔

میں نے اُس کی ٹھپٹی منظور کرادی۔ جانے سے پہلے اُس نے مجھے سکرگزار نظروں سے دیکھا اور صرف اتنا ہی کہہ پایا: ”کسی دن بتائے گا“ بابو جی! یہ امارا جیون سالا کھوب ہے!“ ایک دم اُس کے ہنستے چہرے پر سیاہی سی پُت گئی اور وہ رونے لگا۔ بابو جی! امارا لڑکی انبالہ میں بہت بیمار ہے۔ ایک دم ٹی ٹی ہو گیا ہے۔ جب امارے پاس سے بھاگا تھا تو ام بولا تھا: ”سالا تمہاری سکل نہیں دیکھے گا۔ مگر کھا کھون ہو گا تو نہیں دیکھے گا۔ ادھر سو بہادر سے بولا تم من بہادر کی لڑکی بھگائے گا۔ من بہادر ایک دن تمہارا کھون کرے گا! پر آج وہ بومیت بیمار ہے۔ امرا ٹیک بہادر کہتا ہے۔ انبالہ سے کھت آیا! اتنا کھون تم کو کتا ہے۔ اب میں جائے گا۔ اُسے دیکھے گا۔ اس کا علاج کرائے گا۔ آکھر تو لڑکی ہے۔“

تموڑی دیر کے بعد وہ سٹیشن جانے کے لیے تیار ہو کر آیا تو اس کے کندھے پر کپڑے کا ایک فوجی بیگ لٹک رہا تھا۔ اُس کے ہاتھوں میں ایک پُرانی شاٹ گن تھی جس کے دستے پر آدمی کی کھوپڑی کندہ تھی۔ اُس نے کہا: ”امرا سکاٹ باندھو آپ رکھ لے گا، بابو جی! ام واپس آکر لے لے گا۔ یہ ام کو جان مایہ کس ہے!“ میں نے بندوق لے لی۔ الماری میں رکھ کر تالا لگا دیا۔ یا سو صاحب نے مجھ سے پوچھا تو میں نے کہہ دیا۔ من بہادر کی سبگل بیرل سکاٹ گن ہے۔

وہ مسکرا دیے

جب وہ تین دنوں کے بعد انبالہ سے لوٹا تو اس کا چہرہ بے رونق تھا۔ آنکھیں اور سکر گئی تھیں اور چہرے کی جھڑیاں جیسے کسی نے تھوڑی اور چھینی سے کھود کھود کر اور زیادہ گہری کر دی تھیں۔ وہ بہت بوڑھا لگ رہا تھا۔ آتے ہی اس نے مجھ سے شاٹ گن مانگی۔ میں نے الماری سے نکال کر دے دی۔ اس نے آہستہ سے اعلان کیا۔ ”ام شام کو کھیت جائے گا!“

شکار کا نام سننے ہی اندر سنگھ کی آنکھیں چمک اٹھیں۔ جب بھی من بہادر شکار سے واپس آتا تو قلعے کے درجہ چہارم کے کوروں کے کوارٹروں میں جیسے عید کا ماحول پیدا ہو جاتا۔ تیرا مرفانی اور دوسرے اپنی پرندوں کا شکار ممنوع ہونے کے باوجود من بہادر کسی نہ کسی طرح چار پانچ تیلے بھری لاتا۔ ظالم کا نشانہ غضب کا تھا۔

میں نے پوچھا: ”تمہاری لڑکی کا کیا حال ہے؟“

”لڑکی مر گیا۔“ اس نے اسی سپاٹ لہجے میں کہا۔

میں حیرت سے اس کا چہرہ دیکھے جا رہا تھا۔ وہ ہٹول پر بیٹھ گیا۔ شاٹ گن اس نے اپنے گھٹنوں پر بجا کر رکھ لی۔ زمین پر نظر میں گاڑے ہوئے وہ بولا۔ ”ایک کہانی سنئے گا، بابو جی؟“ تب ذرا سے توقف کے بعد اس نے کہا۔ ”کھاٹ منڈو کے پاس رانا گڈھ میں من بہادر کا باپ مرا۔ من بہادر کا عورت نو بچے پیدا کر کے مر گیا۔ تب من بہادر کھیتی کرتا... کھیت جاتا۔ بھیڑیں پالتا، اون بیچتا۔ من بہادر نے پانچ لڑکی کا سادی کیا۔ دو لڑکی مر گیا۔ ایک لڑکی کو گورا اٹھا کر لے گیا۔ من بہادر دونوں کو مار دیا۔ تب من بہادر تیس اور چار سال کا تھا...“ اس نے آنکھوں پر گن کر مجھے سمجھایا۔

اس نے گن ہاتھ میں اٹھالی: من بہادر کا چھوٹا لڑکی سو بہادر بھگا کر کھاٹ منڈو لے گیا۔ من بہادر ڈھونڈا، نہیں ملا۔ من بہادر نے گاؤں چھوڑ دیا۔ برا چلا گیا اور پولس میں نوکر ہو گیا۔ بیس سال تک نوکری کیا۔ ایک برہمن سے سادی کیا۔ وہ مر گیا۔ کوئی بچہ نہیں ہوا۔ بچن بکلتے واپس آیا۔ بکلتے پتہ چلا سو بہادر وئی ہے۔ وئی پتہ چلا، انبالہ ہے۔ انبالہ گیا۔ گھر میں گھس گیا۔ سو بہادر بنک میں چوکیدار تھا۔ وہ گھر نہیں تھا۔ لڑکی ام کو نہیں پہچانا۔ ام نے دیکھا وہ پرسن چت ہے، کھس ہے۔

اُس کا ایک لڑکی بھی ہے۔ ام یہاں آگیا۔ باسو ساب ام کو چوکیدار رکھ لیا۔ ٹھیک؟“
 میں نے سر ہلایا۔ وہ چپ ہو گیا۔ اندر سنگھ چوکیدار میری کرسی کے پیچھے چپ چاپ کھڑا
 تھا۔ میں اُس کی کہانی خاموشی اور اہٹاک سے اُس کی ٹوٹی پھوٹی ہندوستانی میں سن رہا تھا۔ اُس نے
 پھر کہا: ٹیک بہادر ام کو بولا، سو بہادر بڑا حرامی ہے۔ امارا لڑکی کو دہلی میں پہلے رنڈی بنایا۔
 پیسہ کمایا۔ دو جگہ بیچا۔ پھر واپس بھگالایا۔ جب وہ بیمار ہو گیا تو بالاج نہیں کروایا۔ اسے مارا۔ کھوب
 مارا۔ ام سوچا، سو بہادر کو سکاٹ بانڈوق سے ملے گا۔ سالے کا کیمہ کیمہ کرے گا۔ پر امارا لڑکی بدعوا
 ہو جائے گا۔ تب سوچا، ابھی کچھ نہیں کرے گا۔“

• اب امارا لڑکی مر گیا ہے! اُس نے میری طرف پرمعنی نگاہوں سے دیکھا۔

میں نے ایک لمبا سانس لیا: ”تو.....؟“

اس نے شاٹ گن اٹھائی: ”سو بہادر کا کھون کرے گا۔ پھر کیمہ کیمہ کرے گا۔ اندر سنگھ کو بزنس سنگھ
 کو کھلائے گا!“

اندر سنگھ سہم کر پیچھے ہٹ گیا۔

میں نے کہا: من بہادر ہوش کی دوا کرو، تم سرکاری نوکر ہو۔ یہ بریایا نیپال نہیں ہے۔ ہندوستان
 ہے۔ یہاں خون کرنے والے کو پھانسی کی سزا بھی مل سکتی ہے۔“

وہ ہنس پڑا۔ ایک کھوکھلی سی لیکن بہت بھیانک ہنسی۔ پھر بولا: ”اندر سنگھ کھیت
 چلے گا؟ مرگالی مارے گا تو، بابو جی کے گھر بھی بھیجے گا!“

اندر سنگھ نے زندگی میں پہلی بار شکار سے منہ موڑتے ہوئے کہا: ”نہیں من بہادر۔
 مینوں تو صاحب کا کام کرنا ہے!“

من بہادر نے پچھلے دو سہ دن میرے گھر ایک مرنے والی بھیجی۔ تین چار دن تک وہ خاموش
 رہا۔ بلا نے پریمی سیدھے منہ جواب نہ دیتا، لیکن پھر دوبارہ اپنی خوش طبعی پر آگیا۔ سب سے ہنس ہنس کر
 باتیں کرنے لگا۔ میں نے سوچا کہ وہ داماد سے انتقام لینے کی بات کو بھول گیا ہے۔ ایک دن اس
 نے کہا: ”امارا سو بہادر اب یہاں آگیا ہے۔“

میں نے حیرانی اور اندیشے کے ملے جلے انداز میں پوچھا: ”کہاں؟“

وہ بھوسن اسکول میں انگریز سب کے پاس۔ امارے لڑکی کا لڑکی بھی اُس کے ساتھ ہے۔ میں اُسے آج دیکھنے جاتا ہوں۔“

میں نے سنجیدگی سے کہا: تم اپنا سکاٹ بندوق اور کھکھریاں پاس رکھ کر جانا! اُس نے کہا: ”نہیں رکھے گا۔“
میں خاموش ہو گیا۔

دفتر میں یہ بات عام پھیل گئی کہ من بہادر ہر روز شام کو ایک بار مشن سکول جاتا ہے اور رات کو کافی دیر کے بعد واپس آتا ہے۔ اپنی دوپٹی کے لیے کبھی تو پھل اور مٹھائیاں لے جاتا ہے اور کبھی کھلونے۔

گورنمنٹ سنگھ نے اپنی رائے دیتے ہوئے کہا: ”من بہادر سنگھ بہت خطرناک شخص ہے وہ ایک موقع کی تلاش میں ہے۔ موقع ملتے ہی وہ شو بہادر کا خون کر دے گا، اور پھر قیمتی قیمہ۔۔۔۔۔“
میسر روڈنگٹے کھڑے ہو گئے۔

اندر سنگھ نے کہا: ”میںوں پتہ ہوتا تو صاحب کو پہلے ہی کہہ دیتا اُسے نوکر نہ رکھو جی صاحب بہادر!“

ایک دن من بہادر کی پنشن کے کاغذات آ گئے۔ من بہادر کا چہرہ کھل اٹھا۔ ایک بار پھر مڑجھائے ہوئے پھولوں میں بہار کی رنگت آگئی۔ جب وہ پانچ ہزار سات سو روپے کا کیش آرڈر لے کر آگیا تو اُسے دستخطوں کی شناخت دینے کے لیے گواہی کی ضرورت پڑی۔ باسو صاحب نے اُسے کہا: ”من بہادر پوسٹ آفس کی بینک لے لو اور روپیہ جمع کروادو۔ فضول خرچ نہ کرنا۔ ادھر بابو سے کہو وہ تمہارے روپے جمع کروادے گا۔“
لیکن من بہادر میسر پاس نہیں آیا۔

گورنمنٹ سنگھ سے مجھے معلوم ہوا کہ اُس نے بارہ سو روپے خرچ کر کے اپنی نائن کو سونے کی بالیاں بنوا دی ہیں اور چاندی کے موٹے موٹے کڑے خرید کر دیے ہیں سو دو سو روپے کے کپڑے بھی سلوالا یا ہے کبھی کبھی وہ بازار میں اس چھبرس کی بچی کے ساتھ دیکھا جاتا، لیکن

شو بہادر کو وہ اب بھی دور سے دیکھتا رہا اور موقع ملنے کی تلاش میں ہے۔ جب وہ اس کا خون کروے گا.....

میں نے گورنمنٹ ہسپتال سے پوچھا اور باقی کے روپے؟
 اُس نے کہا: "وہ اُس نے ٹیک بہادر کے پاس جمع کروا دیے لیکن ٹیک بہادر نے جوئے میں ہار دیے۔"

ٹیک بہادر شہر کے گورنمنٹ ہسپتال کا چودھری تھا۔ مجھے بہت افسوس ہوا۔ میں نے من بہادر کو بلا کر خوب جھاڑ پلائی۔ اُس نے صفت رتنا کہا: "ام کو ٹیک بہادر پر دوسواں ہے۔ وہ رانا کالڑ کا ہوتا!"

اس بات کو ایک ماہ گزر گیا اور میں نے اپنی شادی کے لیے پندرہ دن کی چھٹی لی جب میں واپس آیا تو سب نے مجھے مبارک باد دی، صرف من بہادر میرے پاس نہیں پٹھکا۔ گورنمنٹ ہسپتال سے معلوم ہوا کہ اُس کے داماد شو بہادر کو بخارا آتا ہے اور ڈاکٹروں کا کہنا ہے کہ اُسے بھی ٹی بی ہوگئی ہے۔ اور اب من بہادر اسی فکر میں گھلتا جا رہا ہے کہ اگر شو بہادر بیماری سے مر گیا تو وہ اپنے انتقام کی آگ کو کیسے بجھا سکے گا۔ وہ تین دن میسر سامنے اپنا کام چپ چاپ مستعدی سے کرتا رہا۔ اُس نے مجھے نہ بلایا۔ وہ صبح اکثر دیر سے آتا اور شام کو دفتر بند ہونے سے تھوڑی دیر پہلے ہی چلا جاتا اور پھر دیر رات تک واپس نہ آتا۔ ایک دن میں نے اُسے خود ہی بلایا۔
 وہ میرے قریب آگیا۔

"شکار نہیں گئے؟" مجھے اور کوئی بات نہ سوجھی۔

وہ نہیں بولا۔

"تمہارا داماد کیسا ہے؟"

وہ بولا: "آپ ٹائپ کرے گا۔ بابو جی!"

میسر تن بدن میں آگ لگ گئی۔ اُس دن سے میں نے اُسے بلانا چھوڑ دیا۔
 جس دن تنخواہ ملی اسی دن کلاس فور ایمپلائیمنٹ یعنی چٹرائسوں چوکیداروں کے کوارٹروں میں چوری کی واردات ہوگئی اور چور بقی سامان کے ساتھ ساتھ من بہادر کی ایک نالی

بندوق بھی اٹھا کر لے گئے۔ گورنمنٹ سنگھ کی بیوی کے سب زیورات چلے گئے۔ انڈر سنگھ کی پورے
 مہینے کی تنخواہ اور کپڑے بھی چوری ہو گئے۔ سب اُداس تھے لیکن من بہادر کا حال بہت بُرا تھا۔
 اس رات خود وہ دفتر کی چوکیداری کی ڈیوٹی پر تھا۔ اس لیے سوائے جسم پر پہنے ہوئے کپڑوں کے
 اُس کے گھر میں کچھ بھی نہیں بچا تھا۔ تنخواہ کے روپے البتہ اُس کی جیب میں تھے اس لیے بچ گئے۔
 اُس نے حوالدار کے سامنے رو رو کر بُرا حال کر لیا۔ تنخواہ کے روپے میز پر پھینک دیے اور چیخنے
 لگا کہ اُسے اُس کی سکاٹ بانڈوق واپس لا کر دی جائے، نہیں تو وہ مرجائے گا۔ اُسے لوگوں نے
 بہت سمجھایا۔ باسو صاحب نے تو یہاں تک کہا کہ وہ اُن سے آٹھ سو روپے اَدھار لے کر نئی شاٹ گن
 خرید سکتا ہے لیکن وہ مٹی میں لوٹنے لگا۔ بڑا دردناک منظر تھا۔ ایک طنز حوالدار کی چار پائی
 بجھی ہوئی تھی جس پر بیٹھ کر وہ مختلف لوگوں کے بیانات قلم بند کر رہا تھا۔ دو تین سپاہی
 کھڑے تھے۔ ایک طرف میسری اور باسو صاحب کی گریباں رکھی ہوئی تھیں اور من بہادر
 شور مچاتا ہوا زمین پر پلوٹ پلوٹ ہو رہا تھا۔ آنسوؤں کی وجہ سے اُس کے چہرے پر گیلی مٹی
 کی ایک تہہ جم گئی تھی۔ کھکھری کمرے کھل کر ایک طنز پڑی تھی اور وہ آدمی گور کھالی آدمی
 برمی زبان اور آدمی ہندی میں چیخے چلا جا رہا تھا۔ آخر میں حوالدار نے دونوں سپاہیوں
 کو اشارہ کیا اور انھوں نے اُسے پکڑ کر اٹھا دیا۔ انڈر سنگھ پانی لے آیا۔ اُسے پانی
 پلایا گیا تو حوالدار نے اُس سے پوچھا۔ ”تمہاری بندوق کون سا میک تھی؟“

وہ بولا۔ ”یہ امارا لائسنس بتائے گا۔ یا ادھر بالوجی سے پوچھے گا۔ یہ بانڈوق ام کو
 کپتان وکیفیلٹ بہادر نے انعام میں دیا تھا۔۔۔۔۔“ پھر یکدم آگے بڑھ کر اُس نے حوالدار
 کے پاؤں پکڑ لیے۔ ”کو تو ال سب امارا سکاٹ بانڈوق مل جائے۔ ام کو کچھ اور نیکیں
 چاہیے! ام اُس کو بارہ سال جان ما پھک رکھا ہے!“

اتنے میں سرزاری لال بھاگتا ہوا آیا۔ وہ دُور سے ہی کچھ چلا رہا تھا۔ اس کے اٹھ
 من بہادر کی شاٹ گن تھی۔ اُس نے دُور سے ہی کہا۔ ”من بہادر کی بندوق ادھر گھا بس میں
 پڑی تھی۔ شاید چوروں نے بھاگتے ہوئے پھینک دی۔!“

حوالدار اور سپاہی تو اس طنز چوروں کے پاؤں کے نشانات دیکھنے چلے گئے لیکن

من بہادر کی حالت دیکھنے کے قابل تھی۔ اُس نے بندوق سرداری لال کے ہاتھ سے چھین لی اور ایک دو لمبے خاموش کھڑا رہا۔ پھر پاگلوں کی طرح ہنسنے لگا اور ہنستے ہنستے لپچنے لگا۔ سب دوسرے بھی ہنس رہے تھے۔ میری آنکھوں میں بھی خوشی کے آنسو آگئے۔ من بہادر ہنستے ہنستے پھر رونے لگا۔ پھر اس نے بندوق کو رائفل کی طرح کندھے پر رکھا۔ لیفٹ رائٹ لیفٹ رائٹ کرتے ہوئے مارچ کیا۔ پھر باسو صاحب کے سامنے جا کر کھڑا ہوا۔ ایڑیاں ملا کر "پریزنٹ آرمز" کیا۔ اسی طرح مجھے بھی سیلوٹ کیا اور پھر اپنے کوارٹر کی طرف بھاگ گیا۔

خالد ار کے بلانے پر بھی وہ نہ آیا۔ وہ اپنی گن صاف کرنے میں مصروف تھا۔ ایک بجل تھو اور تیل کی شیشی اپنے پاس رکھ کر اپنی بندوق صاف کرتے ہوئے وہ کوئی نیمپالی یا برمی گانا گاتا تھا۔

اُس دن وہ پھر شکار کو گیا۔

دوسرے دن گورنمنٹ سنگھ نے بتایا کہ وہ اپنے لانس پرچائیس گویاں خرید کر لایا ہے۔ گورنمنٹ سنگھ کی بیوی نے مسز باسو کو بھی یہ بات بتائی اور ساتھ ہی کہا کہ وہ ایک نئی گھگھری بھی خرید کر لایا ہے۔ اُس کا ارادہ شو بہادر کو گھگھری سے قتل کرنے کا ہے کیوں کہ شاٹ گن کے کارتوس سے چمڑے جسم میں پھیسل جاتے ہیں اور اس طرح شو بہادر بیان دینے کے لیے زیادہ دیر تک زندہ رہ سکتا ہے۔ مسز باسو نے اُسے بلایا۔

من بہادر نے کہا: "میم ساب! ام تمرا بچا دار کھادم ہے۔ ام میں برس پولیس میں نوکری کیا۔ امرے ساب کو کبھی کوئی کیلین نہیں ملا۔ آپ کو بھی کوئی کیلین نہیں ملے گا۔ بس!" مزے کی بات یہ تھی کہ گورنمنٹ برادری کے کبھی لوگ اُس کے ارادے کو جانتے تھے لیکن اس پر بھی کسی نے اُسے اس ارادے سے باز رکھنے کی کوشش نہیں کی تھی۔

ٹیک بہادر کو ایک دن میں نے دیکھا۔ وہ من بہادر کی کوٹھری میں چار پائی پر بیٹھا چائے پی رہا تھا۔ من بہادر گلاس ہاتھ میں لیے اُس کے پاؤں کے پاس بیٹھا تھا اور وہ دونوں گورکھالی میں آہستہ آہستہ باتیں کر رہے تھے۔ ٹیک بہادر پچاس برس کا لڑکے کا گورکھالی تھا۔ اُس کی ٹوپی میں مور کے

پڑ گئے ہوئے تھے اور اس کے کپڑے بھی صاف اور تھیں تھے۔

میں بغیر کسی ہچکچاہٹ کے اُدھر چلا گیا۔ من بہادر نے مجھے آنے دیکھا تو اٹھ کھڑا ہوا، ٹیک بہادر چپ چاپ بیٹھا چائے پیتا رہا۔ من بہادر کے منہ پر ناراضگی کی لکیریں ابھر آئیں۔
میں نے کہا: "من بہادر! اندر سنو کہ کتنا تھا کہ کوارٹروں میں پانی ٹپکتا ہے۔ کہو تمہاری چھت بھی ٹپکتی ہے؟"

وہ دروازے میں میرا راستہ روکے ہوئے کھڑا رہا۔ پھر بولا: "نہیں بابو جی!"
"تو فرمت کروانے کی ضرورت نہیں ہے۔"

وہ پہلے چپ رہا۔ پھر نظر نیچی کیے ہوئے اس نے فیصلہ کن آواز میں کہا: "تم دھپتر ہمارے گا بابو جی!"

مجھے اپنی بے عزتی ہوئے دیکھ کر بہت غصہ آیا۔ میں نے کڑے لفظوں میں کہا: "تم ابھی دفتر آؤ، من بہادر!"

یہ کہہ کر میں پاؤں پٹختا ہوا لوٹ آیا۔ وہ تھوڑی دیر کے بعد دفتر میں حاضر ہوا۔
میں نے سختی سے پوچھا: تمہارے کوارٹر میں دوسرا شخص کون تھا آج؟
وہ بولا: "ٹیک بہادر، بابو جی!"

میں نے کہا: "وہ آج کے بعد دفتر یا دفتر سے ملحقہ کوارٹروں کی حد میں قدم نہیں رکھے گا مجھے؟"
وہ چپ رہا۔ صفت نہ رہا دیا۔ پھر بوجھل قدموں سے چلتے ہوئے واپس چلا گیا۔

اس دن کے بعد وہ میرے سامنے بہت کم آتا۔ جب میں دفتر پہنچتا تو وہ میز وغیرہ چپ چاپ صاف کر دیتا۔ دقت پر ٹریننگ سینٹر کی گھنٹی بجا دیتا۔ کبھی کبھی میرے سامنے نہ آنے کی غرض سے وہ اپنی دن کی ڈیوٹی اندر سنگھ سے بدل لیتا، اور رات کو پہرہ دیتا۔ گورنمنٹ سنگھ سے مجھے پتہ چلا کہ اس کا داماد بہت بیمار ہے اور انگریز مشنری نے اُسے ہول ہسپتال میں داخل کروا دیا ہے۔ من بہادر اپنی چھ بکرس کی دہشت کو قلعے میں اپنے کوارٹر میں لے آیا ہے۔ ایک دن وہ شو بہادر کو دیکھنے ہسپتال گیا۔ لیکن شو بہادر اُسے آتا دیکھ کر ڈر کے مارے بے ہوش

ہو گیا۔ اُس دن کے بعد وہ ہسپتال نہیں گیا۔

اُس کی خاموشی قلعے بھر میں کئی قسم کی افواہوں کا عنوان بن گئی۔ وہ رات کی ڈیوٹی دیتا اور دن بھر اپنی دوہتی کو خوش رکھنے کی کوشش میں مصروف رہتا۔ کبھی کبھی اُسے اپنے کندھوں پر بٹھا کر قلعے کی سیر کروانا کبھی بائمر کی آگ دکھاتا، کبھی گھوڑا بٹاتا اور کبھی جنگالی کی دکان پر مٹھالی کھلانے کے لیے لے جاتا۔ اُنہ سسنگھ نے ایک دن کہا کہ اب اُس نے داہد کو مار دینے کا خیال دل سے نکال دیا ہے، لیکن اس کے دو سکر دن ہی سرداری لال نے اُس کی بات کاٹ دی اور کہا کہ لوگوں نے من بہادر کو رات کے وقت بھی ہسپتال کے آس پاس چکر کاٹتے ہوئے دیکھا ہے۔ ایک دن شام کو وہ لڑکی کو ساتھ لے کر ہسپتال چلا گیا۔ قلعے والے نوکروں نے کہا کہ اُس کی دوہتی اپنے باپ کو یاد کر کے بہت روتی تھی۔ من بہادر سے اُس کا رونا نہیں دیکھا گیا اور وہ اُسے اس کے باپ سے بلانے لے گیا ہے۔ جب وہ دونوں ہسپتال سے واپس آئے تو چھوٹی بچی اور زیادہ رو رہی تھی۔ من بہادر نے اپنے کمرے کا دروازہ اندر سے بند کر لیا۔ تھوڑی دیر کے بعد بچی کا رونا بند ہو گیا۔ اندر سسنگھ کو کچھ اور شک ہوا۔ اس نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ جب دروازہ کھلا تو اُس نے دیکھا کہ لڑکی من بہادر کے کندھے پر سوار ہے اور من بہادر ناچ ناچ کر بچی کا دل بہلا رہا ہے۔

کچھ مہینے گزرنے کے بعد گرمیوں کا موسم آگیا۔ ایک دن صبح ہی وہ میسر پاس آگیا۔
 ”بابو جی! ساب بولا۔ ام کو سورو پیہ پیشگی ملے گا۔“

میسر پاس ٹریننگ سکول کی فیسوں کے پانچ سو روپے تھے جو میں نے اسی دن جمع کر دئے تھے۔ میں نے کہا، ”ایڈوائس نہیں مل سکتا، لیکن تمہیں اتنے روپوں کی ضرورت کیا پڑ گئی ہے۔؟“

وہ بولا، ”میں تئیں بتائے گا۔“

میں نے بھی روکھے پن سے جواب دیا، ”جاؤ صاحب سے کہ دو کہ روپیہ نہیں ملے گا۔“

وہ کچھ دیر تک چکر میری طرف دیکھتا رہا۔ پھر سر جھکائے چپ چاپ چلا گیا۔

وہ شام کو ڈیوٹی پر نہیں آیا۔ انڈر سسنگھ سے معلوم ہوا کہ ہسپتال چل گیا ہے۔ سپروائزر نے ہزاری لال کی ڈیوٹی لگادی اور رجسٹر میں من بہادر کے نام کے آگے غیر حاضری لگادی۔
دوسرے دن صبح ہی ڈاکٹر کی ایک چٹ آئی کہ من بہادر جو کیدار ہسپتال میں داخل ہے۔
مسٹر باسو حیران رہ گئے۔ انھوں نے پتہ لگانے کے لیے مجھے ہسپتال بھیجا۔

میں پہنچا تو ڈیوٹی ڈاکٹر نے مجھے کہا: ”آپ جنرل وارڈ نمبر ۴ میں چلے جائیے۔ وہ بہت کمزور ہو گیا ہے، اسے خون نہیں دینا چاہیے تھا۔“
”خون کیوں دیا اس نے؟“ میں نے پوچھا۔

”کوئی اور گورکھ مر رہا تھا، مرنے لگا تھا، چارہ اور اس کے گروپ کا خون کہیں نہیں مل رہا تھا۔ جب یہ بوڑھا آیا تو اس کا گروپ میچ کر گیا۔۔۔۔۔ لیکن ایک تو یہ بوڑھا تھا، دوسرے پہلے ہی بڑا کمزور تھا۔۔۔۔۔ میں نے بہت منع کیا، لیکن یہ نہیں مانا، دے لگا اور زمین پر لیٹ کر چیخنے لگا کہ مر رہا ہوں، بچانے کے لیے اس کا خون لیں۔۔۔۔۔ ٹھہریے، میں آپ کو دوسرے مر رہنے کا نام بتاتا ہوں۔۔۔۔۔“ اس نے ایک رجسٹر دیکھ کر کہا: ”خوبہادر۔۔۔۔۔ اس کے پھیپھڑے کا آپریشن ہوا ہے۔“

میں کھڑے کا کھڑا رہ گیا۔

ڈاکٹر نے کہا: ”وہ ایک سو پچیس روپے کے انجکشن اور دوسری دوائیاں بھی لایا تھا۔
وہاٹ لے سیکرے غائز!“

من بہادر کے پاس پہنچا تو اس نے کہا: ”بابو جی! ام اپنا سکاٹ بانڈوق بیچا، اپنا گھگھری بھی بیچ دیا۔ آپ نے برشکی نہیں دیا تو روپیہ اور کوئی نہیں تھا۔ سمین ڈاکٹر بابو بولا: ”کھون تمرا نہیں لے گا۔ ام نے کہا، کھون ضرور دے گا،“ نہیں تو رو رو کر مرجائے گا۔۔۔۔۔ تو ڈاکٹر ابومان گیا۔۔۔۔۔ ام سے اپنی لڑکی رونا نہیں دیکھا گیا۔ ام سو بہادر کو بچا لیا، لڑکی کے لیے۔۔۔۔۔ آپ باسو سب کو امرا بندگی بولے گا اور امری چھٹی لکھے گا، مین دن کی!“

ملنگ اور مکمل

مجھے انگلر رضائی کی خفت اور شرمندگی کا کوئی غم نہیں۔ مجھے غم ہے تو صرف اس بات کا کہ یہ بے عزتی ایک شاعر کی ہوئی ہے اور جیسا کہ آپ جانتے ہیں میں خود بھی ایک شاعر ہوں ایک شاعر کی بے عزتی نے میرے احساس کو شدید چوٹ پہنچائی ہے اس لیے رگھو بیر صاحب کی دعوت سے واپس آتے ہی میں یہ سطور لکھ رہا ہوں 'ورنہ جیسے میں پہلے کہہ چکا ہوں مجھے انگلر رضائی کی خفت سے قطعی طور پر کوئی ڈکھ نہیں ہوا ہے۔'

اسے میں گزشتہ پانچ برسوں سے جانتا ہوں۔ اس سے میری پہلی ملاقات بھی ایک شاعر سے ہوئی تھی۔ یہ شاعرہ ایک ایسی مزدور یونین کی طنز سے منعقد کیا گیا تھا جو برسبر اقتدار سیاسی پارٹی کے قبضے میں تھی۔ میں بھی مدعو تھا کسی کام کی وجہ سے میں تاخیر سے پہنچا۔ جب میں پنڈال میں داخل ہوا تو مبتدی شاعر حضرات اپنا اپنا کلام سنا چکے تھے اور صاحب صدر کسی ڈبے پتلے منحنی سے درخشاں سما انسان کا تعارف کروا رہے تھے جو ایک لمبے کمرے اور پاجامے میں ملبوس تھا۔ جب تک صاحب صدر واپس اپنی نشست پر تشریف لائے میں سیٹج پر بھی ہوئی چادر پر گاؤ تیکے کے سہارے بیٹھ چکا تھا۔ جب اس درویش صورت شاعر

نے اپنا کلام پڑھنا شروع کیا تو حاضرین ہر تن گوش ہو گئے۔ اس کی آواز میں تمکنت تھی۔ ایک وقار تھا ایک ایسا اوج تھا جو بہت کم شاعروں کو نصیب ہوتا ہے۔ حیرت ہوئی کہ اس ڈھائی ہڈی کے ادھیڑ عمر شخص میں اتنی باوقار اور باسلیقہ آواز کہاں چھپی پڑی ہے۔

”ارشاد ارشاد“ کی صداؤں کے درمیان اُس نے اپنی رباعی پڑھنی شروع کی۔ ایک لمحے کے لیے میں سُن رہ گیا۔ درویش نما شاعر حکمران جماعت کی پالیسیوں کے خلاف ایک رباعی پڑھ گیا تھا۔ میں نے دائیں بائیں دیکھا، کبھی شاعر حضرات بغلیں جھانک رہے تھے۔ صاحب صدر کے منہ پر ہوا لیاں اُڑ رہی تھیں۔ مہمان خصوصی ایک صوبائی وزیر تھے جو سامنے صوفے پر بیٹھے تھے۔ اُن کے منہ پر ایک رنگ آ رہا تھا ایک رنگ چارہ ہاتھ میری نظر اُن سب کا طواف کرتی ہوئی پھر مائیک پر کھڑے شاعر پر آ کر ٹپک گئی۔ شاعر لوگوں کے اس ردِ عمل سے بے خبر دوسری رباعی بھی پڑھ گیا تھا۔ اس میں سرکار کے خلاف بغاوت کا علم بلند کرنے کے لیے لوگوں کو اکسایا گیا تھا۔ کیا ایک اس کا چہرہ فنی ہو گیا۔ وہ رباعی پڑھتے پڑھتے دوسرے مصرعے کے بعد ہی ٹوک گیا۔ میں نے سوچا اب وہ بے ہوش ہو کر گر پڑے گا۔ لیکن اُس نے کمال ضبط اور کمال حوصلے سے کام لیا۔ ہاتھ والا کاغذ تہہ کر کے جیب میں رکھا۔ بائیں جیب سے ایک اور کاغذ نکالا اور اعلان کیا ”حضرات! معافی کا خواستگار ہوں۔ یہ رباعیات اپوزیشن کے جلسے کے لیے تھیں، میں قلعی سے پڑھ گیا۔ برسرِ اقتدار پارٹی کے حق میں لکھی گئی رباعیات بائیں جیب میں تھیں۔ اب میں وہ پڑھوں گا۔ اور اُس نے جیب سے نکالے ہوئے کاغذ پر لکھی ہوئی رباعیات پڑھنی شروع کر دیں۔

کچھ لوگ مسکرائے منتظمین نے جین کا سانس لیا، لیکن مائیک پر کھڑے شاعر کو ان باتوں کی قطعاً پروا نہیں تھی۔ وہ اسی انداز اُسی وقار اُسی تمکنت سے اپنی رباعیات سُنا رہا تھا۔
یہ میری آخری رمضان سے پہلی ملاقات تھی۔

”شراب ... شراب سے میری نفرت اس شخص کی نفرت سے بھی زیادہ ہے جو شرابیوں کی ایک پوری تباہ شدہ نسل کا آخری بچا ہوا فرد ہو۔۔۔۔۔“ اُس نے نہایتنجیدگی سے کہا۔ لیکن

کیا کروں یہ ظالم شے وقتی طور پر سکون دیتی ہے۔ نفست کرتے ہوئے بھی اس خوب صورت چھریل کو گلے لگانا پڑتا ہے۔“

جام اٹھاتے ہوئے اس کی آنکھوں میں جنم جنم کی پیاس اُڑ پڑی تھی۔
میں چپ چاپ رہا۔

اس نے پھر کہا: ”لیکن میں شراب سے کہیں زیادہ اپنی عزت کا خیال رکھتا ہوں۔ میں نے کبھی کسی ایسے شخص سے مانگ کر نہیں پی، جس کے دل میں میرے لیے عزت نہ ہو، یا جو مجھے پلانا نہ چاہتا ہو۔ ایسے پینے سے تو زہر پینا بدرجہا بہتر ہے!“

مجھ پر یقیناً اس بات کا گہرا اثر پڑا۔ میں نے کمرے میں دائیں بائیں دیکھا۔ جالندھر کے ایک رہائشی ہوٹل کا سب سے سستا کمرہ تھا۔ انگریز مضافی گڈسٹ دو برسوں سے اس کمرے میں رہ رہا تھا۔ کمرے میں چاروں طرف خالی بوتلیں، سگریٹوں کے خالی پکیٹ، کتابیں، اخبارات اور رسالے پکھڑے پڑے تھے۔ کچھ گوشت اور سالن کی جھوٹی پلیٹیں اس بات کی غماز تھیں کہ وہاں شاید کچھلے ہنستے کھانا کھانے کے بعد انھیں دھویا نہیں گیا تھا۔ صبرت دیواروں پر مہاتما گاندھی، جواہر لال نہرو اور ڈاکٹر راجندر پرشاد کی تصاویر آویزاں تھیں، جیسے کمرے کی خستہ حالی پر خندہ زن ہوں۔

”زندگی کے لیے شراب کتنی ضروری چیز ہے۔۔۔“ وہ پھر بولا۔ میں نے یہ الفاظ اپنی ریاست کے وزیر تعلیم سے اُس وقت کہے جب انھوں نے مجھے ایک محفل میں شراب کی تعریف میں رباعیات پڑھتے ہوئے ٹوکا۔ میں نے کہا: ”وزیر صاحب قبلہ آپ کیا جانیں کہ ہماری زندگی میں کتنی تلخی ہے۔ زہر کو زہر ہی کا ٹاس ہے۔ آپ کے پاس موٹر ہے۔ بنگلہ ہے۔ اپنا پرس ہے۔ وزیر بننے سے پہلے آپ دو اخباروں کے مالک بھی تھے جو اب آپ کا فرزند چلاتا ہے۔۔۔ لیکن ہم فقروں کے پاس کیا ہے؟ یہی پٹا ہوا کپڑا۔۔۔ اس لیے وزیر صاحب قبلہ ہمارے پاس علم اور فن کا ایک خزانہ ہے جو کبھی خالی نہیں ہوتا جو آپ کے پاس وزیر تعلیم ہونے کے باوجود نہیں ہے۔۔۔“

بوتل اس موذی لاگ کے اختتام سے پہلے ہی ختم ہو چکی تھی۔

پہلی دو ملاقاتوں نے ہی انگریز مضافی کا ایک واضح نقشہ میرے ذہن میں پیدا کر دیا تھا۔

اُس کی شخصیت میں کچھ ایسی دل چسپ باتیں تھیں جو عام آدمیوں میں خال خال ہی ملتی ہیں۔ اس کی باتوں سے کچھ ایسا لگتا تھا کہ جیسے وہ زمانے بھر کا ستایا ہوا آدمی ہے۔ ایک بیوی تھی جو کب کی جنت مکانی ہو گئی تھی۔ ایک بچہ تھا جو گم ہو گیا تھا۔ ایک اکیلا تنہا درکش صورت درکش سیرت جسے دنیا سے کوئی لگاؤ نہیں۔ روپے پیسے کی جس کے دل میں کوئی قدر و منزلت نہیں۔ سوائے اس طرح حقیقت کے کہ شراب پینے کے لیے روپے کی ضرورت پڑتی ہے اور روپیہ ہر حال کمایا نہیں جاتا، انگنا پڑتا ہے۔ دنیا کی بیایا نیوں سے بے خبر شاعر جسے زندگی سے محبت ہے اور اُس محبت کی خاطر ہی وہ زندہ رہنا چاہتا ہے۔ اور آپ جانتے ہیں کہ آج کے دور میں زندہ رہنے کے لیے شراب کس قدر ضروری ہے۔ ویسے جی تو سبھی رہے ہیں۔ دفتر میں کام کرنے والے کلرک لوگ بھی!

اپنی تمام تر درویشانہ عادتوں کے باوجود مشاعروں اور محفلوں کے لیے اُس کی گرسنگی اس قدر شدید تھی کہ میں اُس کا نفسیاتی تجزیہ کرنے کے بعد بھی سوائے اُس کے اور کوئی وجہ تسمیہ افتد نہ کر سکا کہ زندہ رہنے کے لیے روپے کی ضرورت پڑتی ہے اور روپیہ صرف اسی طرح مل سکتا ہے۔

انگوِ رمضان میں گھر پہل بار آیا تھا۔ اس کے بال بکسے ہوئے تھے۔ ہونٹوں پر پیڑیاں تھیں۔ چہرے سے وحشت ٹپک رہی تھی، آنکھیں سُرخ تھیں۔
میں نے کہا: "تشریف رکھیے، کیسے آنا ہوا؟"

اس نے اپنا کبل چار پائی پر رکھ دیا۔ بیٹھ کر بولا: "شام صاحب! میں وقت کے محمرا ئے کالا ہری کی ریت پر مٹکوں سے چلتا آ رہا ہوں۔ اب چھالوں سے تپکے ہوئے تلوے لیے اس جگہ پہنچا ہوں جہاں سے دو راستے الگ ہوتے ہیں۔ آپ بتائیے میں کون سا راستہ اختیار کروں!"

مجھ پر اُس کی بے چارگی نے گہرا اثر کیا۔ میں نے پوچھا: "بات کیا ہے؟"
وہ دانت کٹکٹاتا ہوا بولا: "امریکن پونجی سے فکار اور شاعر خریدے جارہے ہیں۔ مجھے بھی دعوت دی گئی ہے۔ میں زندگی بھر کی شراب کے لیے کمائی صرف ایک برس میں کر سکتا ہوں!"
میں چپ رہا۔

وہ بولا: "میں آپ جیسے دوستوں کے دروازے پر پڑا رہوں گا۔ دشمنوں سے بھی مانگ کر پالوں گا۔"

سٹیشنوں سے کانٹرس کو اور کانٹرس سے جن سسٹم کو لڑا کر اپنا مطلب نکال لوں گا، لیکن اپنا منہ نہیں
نیچوں گا!“

میں بہت متاثر ہوا۔ میں نے کہا: آپ نے درست فیصلہ کیا ہے۔ آپ کی جگہ پر کوئی اور ہوتا
تو یقیناً اُس کے پاؤں لڑکھڑا جلتے اور وہ بہک جاتا۔“

یوں ہی کچھ دیر باتیں ہوتی رہیں۔ مجھے معلوم ہوا کہ امریکن سکرٹسے تشکیل کی ہوئی ایک نام نہاد
جمہوری سوسائٹی کے لوگ اُس کے پاس شراب کی کچھ بوتلیں لائے تھے۔ بوتلیں اُس نے کمال ہوشیاری
سے اپنی الماری میں رکھ لی تھیں اور سوسائٹی کی رکنیت کے لیے انھیں آئندہ کے وعدے پر غور کیا تھا۔
باتوں باتوں میں میسر دفتر جانے کا وقت ہو گیا۔ میں نے اجازت چاہی اور کہا: آپ اگر چاہیں
تو یہاں ٹھہر سکتے ہیں، میرے دفتر کا وقت ہو گیا ہے۔“

وہ ایک دم اٹھ کھڑا ہوا۔ ”نہیں قبلہ“ مجھے تو جانا ہی ہے..... ہاں، آپ کو ایک تکلیف دے
رہا ہوں۔ آپ کے پاس اگر ایک سو روپے ہوں تو دینے کی زحمت گوارا کریں۔ میں کنڈا گھاٹ جا رہا
ہوں۔ رات جیب میں جتنے روپے تھے ایک دوست کو دے دیے..... یہاں سے جاتے ہی منی آرڈر
بجوا دوں گا۔..... اور اگر ممکن ہو تو مجھے ایک کبیل بھی عنایت کیجیے۔ یہ پڑا، کبیل پتلا سا ہے اور آپ
تو جانتے ہیں کنڈا گھاٹ میں کتنی کڑا کے کی سڑی پڑتی ہے۔ کبیل بھی واپسی پر نوٹا دوں گا۔“

غریب خانہ ہے موجود ہر بلا کے لیے! میں نے سوچا۔ ایک ہی کبیل تھا گھر میں۔ وہ لا کر پیش کر دیا۔
گھر کی ساری کھوج، بے منہ باورچی خانے میں رکھے ہوئے ریزنگاری کے ڈبے کے سبکے اکھی کی تو بہ شکل
ساتھ روپے بنے۔ جاتے ہوئے اس نے پھر تسلی دی: ”فکر نہ کریں، میں واپسی پر روپے اور کبیل
دونوں نوٹا دوں گا۔“

اور واقعی ایک دوپہر کو جب میری جیب میں صرف ایک روپیہ تھا مجھے اس کا ساٹھ روپے کا
منی آرڈر مل گیا۔ مجھے حیرت ہوئی۔ میں اپنی دانست میں ساٹھ روپے اُسے ہمیشہ کے لیے دے چکا تھا اور
اُس کے حالات ایسے تھے کہ روپے واپس آنے کی کوئی امید ہو سکتی اور نہ ہی گنجائش تھی۔

انبالہ کے ایک مشاعرے میں وہ پھر مجھے ملے۔ اُس کے ساتھ کچھ نوجوان شاعر بھی تھے۔ ان میں
سے ہر ایک بیش قیمت کپڑوں میں ملبوس تھا جس سے معلوم ہوتا تھا کہ کبھی خوش حال گھرانوں سے

آہستہ آہستہ بدلنے لگا۔

انبالہ سے واپس آنے کے تیسرے دن بعد مجھے اس کی ایک چٹھی ملی جس میں میری شخصیت اور میرے کلام کی خوب تعریف کی گئی تھی۔ خط کے ساتھ ایک فارسی شعر بھی تھا جو میرے نام کی مناسبت سے لکھا گیا تھا جس کا مطلب کچھ یوں تھا۔ "بے وفاداروں سے بھرے ہوئے اس کھنڈر نما شہر میں تم ہی ایک اکیلے دوست ہو جو بوق و وق صحرا میں کسی سناہ دار درخت کی طرح ہے۔" میں شکر اٹھا۔ سوچا یہی شعر کئی اور دوستوں کو بھی میں روپے کے قرض کے عوض اسی ڈاک سے بھلا دوں گا۔

آنگر کے بارے میں خبریں ملتی رہیں۔ آج انبالہ میں ہے تو کل سری نگر، پرسوں شملہ میں تو اس سے اگلے دن دہلی میں۔ اخباروں میں شاعروں اور اردو کا فنسوں کے بارے میں خبریں چھپتی ہیں تو دیگر بڑے بڑے ناموں کے ساتھ اس کا نام بھی جلی جوت میں چھپتا۔

ایک دن دفتر سے آیا تو معلوم ہوا کہ پچیس روپے کا وی پی پارسل آیا ہے۔ آنگر کی نئی کتاب تھی اور ساتھ میں ایک خط بھی تھا۔ زندگی سے گھبرا گیا ہوں۔ عمر بھر کی کمانی اس کتاب کی طباعت میں لگ گئی۔ اب ان بکسے سے روپوں کو چھپنے کی تنگ و دو کر رہا ہوں۔ آپ کی مدد کے لیے پیشگی شکریہ۔"

کتاب گھٹیا نیوز پرنٹ پر چھپی ہوئی تھی۔ ٹائٹل کے اندر والے صفحے پر "وزیر تعلیم پنجاب کے نام" معنون تھا۔ کتاب کا دریا چہ آنگر کے بہترین دوست روزنامہ "آپ" کے مدیر رگوبیر صاحب نے تحریر کیا تھا جس میں مثالوں کے توسط سے اُسے شیلے، کیٹس اور ورڈز ورثہ سے بھی بڑا شاعر ثابت کرنے کی کوشش کی گئی تھی۔ میں پڑھتا رہا اور مسکراتا رہا۔

ہر صفحے پر کسی نہ کسی رباعی کا حوالہ دے کر مٹھیوں میں کچھ اس قسم کی عبارت تھی۔

"امید ہے رائے بہادر چونی لال میری اس رباعی سے متفق ہوں گے۔"

"یہ رباعی قوم کے زندہ شہید لالہ ولایتی رام گھی والے امرتسر کے نام نامی سے معنون کرتا ہوں۔"

ایک دوست نے بتایا کہ جو پچاس ساٹھ نام رباعیوں کی شان نزول کے طور پر ساتھ چھپے

ہیں، ان میں سے ہر شخص نے دو سے لے کر پچیس جلدوں تک کے روپے دیے ہیں۔ ایک اور

دوست نے بتایا کہ کتاب کی جو چند سو جلدیں ایک پڑوسی صوبے میں بکنے کے لیے بھیجی گئی ہیں۔ وہ

دہلی کے وزیر تعلیم کے نام معنون ہیں اور کشمیر میں بکنے والی جلدوں پر شیخ عبداللہ کا نام ہے۔ میں

نے اپنی پاکٹ ڈائری میں بیس جنے پچیس، میزان پیتا لیس روپے اُس کے نام کے سامنے لکھ دیے۔

بڑے دنوں کی ٹھنڈیوں میں سردی سے کانپتا ہوا انگر رمضان پھر آ پہنچا۔ میں گھر پر نہیں تھا اُسے بٹھایا گیا۔ چائے پانی کے لیے پوچھا گیا۔ جب میں شام کو لوٹا تو وہ میرے کمرے میں میسرے بستر پر سو رہا تھا۔ گھر والوں نے کہا کہ اُس نے آتے ہی کچھ روپے مانگے تھے لیکن انہوں نے میری غیر مادی میں ٹال مٹول کر کے اُسے میرا انتظار کرنے کی رائے دی تھی۔ میں نے دیکھا میرا دیا ہوا کبل اُس نے اپنے تھیلے کے ساتھ تپائی پر رکھ دیا تھا۔ کبل جگہ جگہ سے بچھا ہوا تھا۔

بیدار ہونے پر اُس نے بیمار آنکھوں سے مجھے گھورا۔ معافی چاہتے ہوئے وہ بولا: "شام صاحب آپ کو ایک تکلیف دینے کے لیے حاضر ہوا ہوں۔"

میں خاموش رہا۔

"بات یہ ہے کہ روزانہ "آپ" کے رگھو بیر صاحب سے میری کچھ اُن بن ہو گئی ہے۔ مجھے اُن کے خلاف کچھ پوسٹر چھپوانے ہیں....."

میں نے کہا: "رگھو بیر صاحب سے تو آپ کے تعلقات بہت خوش گوار تھے بلکہ اگر یہ کہا جائے کہ اخباری دنیا میں صرف وہی آپ کی امداد کیا کرتے تھے تو غلط نہ ہوگا۔"

انگریز نے بڑے سنجیدہ لہجے میں کہا: "آپ کیا جانیں شام صاحب اُن کی مادی میں بس یوں سمجھیے کہ میرے لیے تو آج زندگی اور موت کا سوال ہے۔ اُن کے خلاف پوسٹر چھپانا! مجھے صرف ایک سو روپے کی ضرورت ہے!"

میں نے کہا: "مجھے افسوس ہے انگریز صاحب۔ میں صرف پانچ سو روپے تنخواہ لیتا ہوں اور آپ پہلے بھی سو روپے لے چکے ہیں۔"

وہ اٹھ کھڑا ہوا: "مجبوری بہر حال مجبوری ہے۔ آپ فکر نہ کریں۔ دنیا جینے نہیں دیتی شام صاحب! آپ زندگی میں جم چکے ہیں۔ ہم لوگوں کی زندگی دیکھیے۔ ہم فقیر تباہ حال درکشیس لوگ ہیں..... ہاں آپ رگھو بیر کی دعوت پر تو حاضر نہیں گئے ہی اگلے ہفتے!"

میں نے کہا: "مجھے دعوت نامہ مل چکا ہے!"

"تو وہیں ملاقات ہوگی!" اُس نے فیصلہ کن انداز سے کہا۔ میں حیران رہ گیا۔ ابھی ابھی تو

رگھویر صاحب کے خلاف پوسٹر چھپانے کی بات ہو رہی تھی اور اب ان کی دعوت میں شرکت کا ارادہ بھی ہے۔

کچھ دنوں کے بعد واقعی شہر کی دیوار پر رگھویر، پروپرائٹر اور ایڈیٹر ان چیت ڈیلی "آپ" کے خلاف پوسٹر لگ گئے اور میری حیرانی کی حد نہ رہی جب دعوت والے دن میں نے آنکھ کو بھی رگھویر کے ہاں بیٹھے دیکھا۔ رگھویر صاحب کے ساتھ اس دن صوبائی سرکار کا کوئی وزیر بھی تھا۔

باتیں ہوتی رہیں۔ رگھویر صاحب نے وزیر کے ساتھ سب شاعروں، ادیبوں اور اخبار نویسوں کا تعارف کروایا۔ میں نے غور کیا۔ وہ آنکھ رمضان کے پاس سے چپ چاپ گزر گئے۔ مارا ضلگی بدستور تھی۔ پھر آنکھ کی وہاں موجودگی کا راز کیا ہے؟ میں کچھ سمجھ نہ سکا۔

وزیر کے چلے جانے کے بعد وہاں کا شور بڑھ گیا۔ لطیف، قتیقہ، شعرا و جہم اُچھلنے لگے اور ان سب کے ساتھ ساتھ گاہے بگاہے پگڑی بھی اُچھلنے لگی تو میں نے سرور کی حالت میں ذرا اونچی آواز میں کہا۔ "آنکھ صاحب! آپ خاموش کیوں بیٹھے ہیں؟"

آنکھ نے بوتل میں سے دسکی اپنے گلاس میں اٹھالیتے ہوئے کہا۔ "شام صاحب کیا عرض کریں؟ کوئی سننے کے لائق بھی تو ہو سبھی کو رذوق میں اور خود کو مدیر کہتے ہیں۔"

میں نے پھر لقمہ دیا۔ رگھویر صاحب سے ڈر لگتا ہے کیا؟

اس نے پھر کراک کر کہا۔ "کون ڈرتا ہے ان ٹکئی ایڈیٹروں سے؟"

رگھویر صاحب کے کان کھڑے ہو گئے۔ میں نے غور کیا۔ انہوں نے اُسے گھور کر دیکھا۔

آنکھ نے پھر کہا۔ "یہ سرمایہ دار اخباروں کے مالک نہ جانے خود کو کیا سمجھتے ہیں؟"

رگھویر صاحب اٹھ کھڑے ہوئے۔ انہوں نے کراک کر کہا۔ "آنکھ صاحب، آپ باہر تشریف لے جائیں۔"

آنکھ نے کھڑے ہو کر کہا۔ یہ میری بے عزتی ہے۔ سب شاعروں کی بے عزتی ہے۔ اگر آپ نے کچھ کہا تو سبھی اُٹھ کر چلے جائیں گے۔"

لحہ بھر کے لیے رگھویر صاحب لڑکھڑا گئے۔ پھر انہوں نے کہا۔ "یہ گھر میرا ہے، یہ بوتلیں میری ہیں۔ ان دوستوں کو میں نے مدعو کیا ہے۔ آپ کو کسی نے نہیں بلایا۔ آپ انرا واکرم تشریف لے جائیں اور نہ مجھے نوکروں سے کہنا پڑے گا۔"

اتھکے نے ادھر ادھر دیکھا۔ سب کی نظریں اپنی اپنی پلیٹوں یا گلاسوں پر مرکوز تھیں۔ اُس کے چہرے پر بے چارگی نے سانا باتا سا بن دیا۔ وہ ایک لمحے میں ہی دس برس بوڑھا ہو گیا۔ اُس نے اپنا کبل اٹھایا اور چلنے کے لیے تیار ہو گیا۔ سب دم سا دھے بیٹھے تھے۔ دروازے کے پاس پہنچ کر وہ ڈکا 'ٹھٹھکا' اور پھر لوٹ آیا۔

اپنی کرسی کے پاس آکر اُس نے اپنے آدھے بھرے ہوئے گلاس کی طرف دیکھا۔ پھر نیچی نظروں سے رگھو بیر صاحب کی طرف دیکھا۔ رگھو بیر صاحب نے منہ پھیر لیا۔ اُس نے جام اٹھایا۔ ایک ہی سانس میں پی گیا۔ پی کر اُس نے کبل سے منہ پونچھا اور پھر بھاری قدموں سے چلتا ہوا باہر نکل گیا۔

جاتے ہوئے وہ یوں لگ رہا تھا جیسے کبل کو ٹانگیں لگ گئی ہوں۔



بھولے ناتھ

لڑکا چھوٹا سا تھا۔

اُس کے ہاتھ میں 'ہاتھ سے بھی بڑی گھنٹی تھی۔ دائیں بائیں کانوں پر اور سامنے ماتھے پر لٹکتی پیتل کی چھوٹی چھوٹی کٹوریاں تھیں۔ جن میں ایک ایک گنگمرو لٹک رہا تھا۔ سر پر پیتل ہی کا کٹش تھا۔ کٹش میں مور کے پر پروئے ہوئے تھے جو ہوا میں لہرا رہے تھے۔ جب وہ سر ہلاتا تو کانوں پر لٹکتی ہوئی کٹوریاں ایک سرسری آواز میں بیچ اٹھتیں۔ جب وہ ہاتھ کی بڑی گھنٹی بجاتا تو گھنٹیوں کی آوازیں غلط ملط ہو کر ایک سرسری آگ پیدا کر دیتیں۔ لڑکے کی عمر بھی تیرہ چودہ برس تھی، لیکن دیکھنے میں وہ دس برس سے زیادہ کا دکھائی نہیں دیتا تھا۔ جیسے بچپن کی سُرخی ضرور تھی، لیکن یہ سُرخی دھوپ کی تمازت سے غل کر سیاہ ہو گئی تھی۔ تازگی اور مصومیت کا احساس نہیں ہوتا تھا۔ آنکھیں بڑی بڑی تھیں لیکن بچپن کی سُرخی سے بالکل ماری تھیں۔ اس کا بایاں ہاتھ ایک ہی تال اور ایک ہی لے میں گھنٹی بجانے لگا اور ساتھ ہی اُس کے مُنہ سے ہنسا اور پارتی کے بیاہ کی گاتھا کے بول نکلتے،

جٹا دھار کی لکاش سے آیا
گوراں سُندر روپ سُجایا

ناگ گلے میں گھنے پہنے
لاکھ بھبھوت کے چپت کہنے

شو بھولے بھنڈا رہیں گے !
کھٹن کمان والے جیتے رہیں گے

شو بارہتی کے بیاہ کی گاتھا کتنی صدیاں پرانی تھی، اسے کچھ اندازہ نہیں تھا۔ شو کون تھا، پارہتی کون تھی شاید اس کے ذہن کے کسی کونے میں شبیہ ابھرتی ہو، لیکن گاتھا کے بول تو اسے ماں کے دودھ کے ساتھ ملتے تھے اور انھیں گانا اس کے لیے اتنا ہی فطری فعل تھا، جیسے چلنا یا اٹھنا بیٹھنا۔ گاتے گاتے وہ ارد گرد کے ماحول کو سمجھنے کی کوشش کر رہا تھا، نکل پاش اور خراو کی مشینوں کی آواز بھی ایک ہی نے اور ستر تال میں آرہی تھی۔ کارخانہ کوئی خاص بڑا نہیں تھا، بس سڑک کے کنارے ہی ایک شیڈ تھا جس میں پُرزے بن بھی رہے تھے اور نکل پاش کا کام بھی ہو رہا تھا۔ ایک کونے میں اس کے ہم عمر لڑکے میٹلے داغدار کپڑے پہنے ہوئے پُرزوں پر لکڑی کا بڑا وہیل کرانٹھیں چمکا رہے تھے۔ کچھ لڑکے گریس لگے ہلانی مشین کے چکروں کو ریگ مار سے رگڑ رہے تھے۔ بھورے بالوں والا خوب صورت لڑکا لگا تار چولہے پر ابلتی ہوئی سریشس کو ایک خوشچے سے ہلائے جا رہا تھا۔ چاروں طرف ستر کام کی گہا گہی کسی کو بھی اٹک اٹھا کر اس کی طرف دیکھنے کی فرصت نہیں تھی۔

شو بھولے کی بیاہ کی گاتھا میں اب وہ اس حصے تک پہنچ چکا تھا جہاں پارہتی کو اس کی سہیلیاں طعنے دیتی ہیں کہ اس کا ہونے والا پتی سانپوں، بھبھوت، کیرٹے، مکوڑوں اور زمسکر ماحول میں رہتا ہے، ایسے پتی کے ساتھ وہ کیسے نباہ کر سکے گی۔ یہ لوگ گاتھا کا بیانی حصہ تھا۔ بہت سے لوگ اسے ایک پیسہ دو پیسے دے کر جلدی سے چلتا کر دیتے تھے اور اسے اس حصے تک پہنچنے کی نوبت شاذ ہی آتی تھی، لیکن اس بازار میں جہاں چاروں طرف کارخانے ہی کارخانے تھے وہ پہلی بار آیا تھا۔ جب وہ دروازے پر پہنچا تو اس کی گھنٹی کی پہلی آواز سے کچھ پیسے اس کی طرف اٹٹے تھے کچھ ہونٹوں پر طنز میسکر اہٹ ابھری تھی۔ کچھ آنکھوں نے سکڑ کر اسے گھورا تھا۔ ایک منچلے لڑکے نے تو نفرت سے ناک سکڑ کر زمین پر تھوکا بھی تھا، صبرت بھٹی کے قریب بیٹھے بھوری آنکھوں اور ستھسے بالوں والے لڑکے نے ایک نظر اس پر ڈال کر بڑی ہی پیاری مسکراہٹ سے اس کا استقبال کیا تھا۔

وہ اسی طرح گلے سے جا رہا تھا۔ شو بھولے کے بیاہ کی گاتھا ختم ہو چکی تھی۔ اب وہ آخری دعائیہ دوہوں کو پڑھ رہا تھا۔ جن میں دان دینے والوں کی گایوں اور ڈھور ڈنگروں میں افزائش کی دعائیں دی گئی تھیں۔ اس کے کاروبار میں ترقی کے وردان تھے اور اُس کے بیٹوں، پوتوں، پڑوتوں تک پھولنے پھلنے کی کامن کی گئی تھی۔ ”مالکوں کے ہلکے جیتے رہیں گے۔۔۔ گایوں کے بچے ستر بڑھتے رہیں گے۔۔۔۔۔ دمن کے بھنڈا رہے رہیں گے۔۔۔۔۔“

کونے کی میز پر مشینوں اور بھٹیوں سے دور بیٹھے ہوئے سردار جی نے ایک بار کھانس کر گلا صاف کیا۔ ناک سے سینک اور پر اٹھا کر اُسے گھورا اور پھر جیب سے دس پیسے کا سکہ نکال کر اس کی طرف پھینک دیا۔

سکہ ایک جھنکار کرتا ہوا اس کے پاؤں کے پاس گرا۔ ایک بار پھر سب کے چہرے اُس کی طرف اٹھ گئے۔ وہ ایک لمحہ جھجکا اور اُس کا چہرہ سامنے یکبارگی کھل گیا۔ اکثر وہ بھکشا کا سکہ اپنی گھنٹی آگے بڑھا کر اور اُسے سیدھے منہ رکھ کر اُس میں لیا کرتا تھا۔ زمین سے سکہ اٹھانا اُس کے اصول کے منافی تھا۔ آخر وہ بھکشا کا سکہ نہیں تھا، سادہ تھا۔ شو بھولے کا بیاہ پڑھنے والا، جھک، تھا۔ بھکشا لینا اُس کے لیے اپنا حق لینے کے برابر تھا اور وہ یہ حق اپنے آبائی غرور اور پیشہ وارانہ عزت کی قیمت پر وصول نہیں کر سکتا تھا۔ یہ بات اُس کے بچکانہ ذہن میں اُس کے ماں باپ اور بزرگوں نے کوٹ کوٹ کر بھر دی تھی کہ بھکشا کا سکہ گھنٹی میں ہی لیا جاسکتا ہے، زمین سے اٹھا کر نہیں۔ لیکن کئی دنوں سے وہ روپے دو روپے سے زیادہ نہیں بنا سکا تھا اور ڈیرے پر اُس کی ماں اُسے روز کوستی تھی۔ اس نے دو اصول توڑے، جو حق اُنارے بنیر، اٹھتی ہوئی نظروں سے ڈرتے، جھجکتے، سمٹتے ہوئے وہ جھجکا اور اُس نے سکہ اٹھا لیا۔

کوئی ہنسا۔

سکہ اٹھاتے ہوئے اُس کی ہمت نہ پڑی کہ وہ نظریں اٹھا کر دیکھے، گھنٹی کو بائیں ہاتھ میں پکڑے سکے کو دائیں مٹھی میں دبائے وہ جلدی سے باہر نکل آیا۔

جھجکیاں اُس نے پہلے بھی کھائی تھیں۔ کئی لوگوں نے پیسے دینے کے بجائے اُس کے منہ پر ہی اُسے چوراہکا کہہ کر بھی پکارا تھا، لیکن آج جیسی بے عزتی اُس کی پہلے کبھی نہیں ہوئی تھی، اپنے ہم کار دیگر لڑکوں کی خاموش پشیمانی نے ایک بار اُسے بھجھوڑ دیا تھا۔ اپنی چھوٹی سی زندگی میں یہ پہلا

موقع تھا، جب اُس نے اپنی جوتی اتارے بغیر پیسہ لیا تھا اور وہ بھی زمین سے اٹھا کر.... اُسے خود سے نفرت سی ہونے لگی۔ اُسے اس چھوٹے بچے کی یاد آگئی جس نے کچھ دن پہلے اُسے اپنے گھر کے دروازے پر کھڑا دیکھ کر اپنی ماں سے کہا تھا: ”مٹی بڑے ہو کر ہم بھی اس جیسے بنیں گے“ اور ماں نے اپنے بچے کو گود میں لیتے ہوئے اُس کی طرف سے نفرت انگیز نگاہوں سے دیکھا تھا اور اپنے بچے کو جھڑکی دی تھی۔ اس جیسا بنے گا مٹے؟ چل دوڑ جا کر اسے بھیک دے آ۔ اور کہنا، کچھ کام کرو بابا۔ مانگ کر کھاتے ہوئے شرم نہیں آتی کیا؟ تم لو لے لنگڑے تو نہیں ہو!“ اور جب بچے نے پیسے دیتے ہوئے طوطے کی طرح رٹا رٹا یا فقراد ہرا دیا تھا تو وہ جیسے زمین میں دھنس گیا تھا تب اُس کی روح ابھی معصوم تھی۔ اُس پر دنیا کے رنگ آخر انداز نہیں ہوئے تھے لیکن یہ آج کی جوتی؟ اُس کے لیے اور آگے جانا مشکل ہو گیا اور اُس کے قدم خود بہ خود اپنے گھر کی طرف رٹنے لگے۔

ذیرے پر پہنچ کر اُس نے اپنی ماں سے بیماری کا بہانہ کیا اور چٹائی پر لیٹ گیا۔ اُس کے دونوں بڑے بھائی ابھی تک نہیں آئے تھے۔ ماں نے گڑ کا شربت بنا کر اُس کے سامنے رکھا جو اُس نے پی لیا۔ وہ شام تک گم مٹ لینا رہا۔ اُس کی ماں پھر اُس کے پاس آکر بیٹھ گئی۔ بھولے نے چونک کر کہا۔۔۔ ماں اگر کوئی بھکشا لینے نہ بائے تو؟

ماں نے اُس کی طرف سے فکرمندانہ نظروں سے دیکھا۔ یہ لڑکا شروع سے ہی کچھ عجیب سا تھا۔

”کیا کہتا ہے رے؟“

”ماں۔۔۔ اُس نے پھر کہا: ”بھکشانہ لے اور کام کر کے پیسہ لے تو....؟“

”ایسا آدمی کرمی نہیں ہوگا رے.... بھکشا لینا اور شراب پارتی کی استت کرنا ہمارا کرم ہے...“

اُس کی ماں نے کہا اور پھر چوڑے پر چڑھی ہانڈی کو دیکھنے کے لیے اٹھ گئی۔

کرمی نہیں ہوگا! اُس نے سوچا، جو شراب تری کو تین راتیں جاگے گا نہیں وہ کرمی نہیں ہوگا۔ جو بھنگ نہیں پیے گا وہ کرمی نہیں ہوگا، جو جوتی اتار کر پیسہ نہیں لے گا، وہ کرمی نہیں ہوگا۔ آخر کرمی ہوتا کیا ہے؟

اُس نے وہیں سے لیٹے لیٹے پکارا۔ ”ماں، جوتی کے نگر میں کام کر کے پیسے کما رہے ہیں۔ وہ کرمی نہیں ہیں کیا؟“

”اُن کا کرم کام کر کے پیسے کمانا ہے بھولا، تیرا کرم بھکشانہ لے کر پیسے لانا ہے۔ سمجھے۔“ ماں نے

پھر کہا۔

عجیب بات تھی۔ اس نے بھیک اور بھکشا میں ہمیشہ فرق سمجھا تھا۔ بھیک تو وہ لیتے ہیں جو افسوس مرے اور کوئلے لنگڑے ہوتے ہیں جو ریوڑے کے گل پر بیٹھتے ہیں اور کہتے ہیں ایک پیسہ لے جا بابا! اور بھکشا سادھو لوگ لیتے ہیں جن کا کرم ہی یہی ہے..... لیکن مانگتے تو بھی ہیں نا؟ پھر فرق کیا ہے؟

وہ کتنی ہی دیر لیٹا رہا۔ جب اس کے دونوں بھائی آگئے اور انہوں نے پانچ پیسے اس پیسے اور میں پیسے کے سگے گن کر اعلان کیا کہ ان دونوں کی ملا کر رقم چھ روپے ستر پیسے تو بھی وہ لیٹا رہا اور جب وہ دونوں اس سے بات کیے بغیر لیٹ گئے اور سو گئے تو وہ کافی دیر تک ادھیڑ میں رہا اور اسے نیند نہ آئی۔ ماں نے کھانے سے پہلے اس کے لیے پکائی ہوئی کچڑی اسے دی۔ اس کے ماتھے پر ہاتھ رکھا اور پھر کہا۔ ”تمہیں بخار تو بالکل نہیں ہے۔ پر جب آیا تھا تو پنڈا گرم تھا!“

اس وقت اس کا بخار اتر چکا تھا کیوں کہ وہ ایک فیصلے پر پہنچ چکا تھا۔ صبح وہ کافی دن چڑھے اٹھا۔ شو آتی سے فارغ ہو کر اس نے کھانا کھایا۔ روز کی طرح کپڑے پہنے، کلش اور کٹوریاں لگائیں، گھنٹی لگائی اور چل پڑا۔ بجائے شہر کی طرف جانے کے وہ باہر نہر کی طرف نکل گیا۔ کنارے پر ایک جگہ کھڑے ہو کر اس نے کلش، کٹوریاں اور گھنٹی اُتار کر ایک جھاڑی کے نیچے چھپا دیں اور پھر خرا دیوں کے بازار کی طرف چل پڑا۔

خرا دیوں کے کارخانے میں داخل ہوتے ہوئے اسے بالکل یہ احساس نہیں تھا کہ اسے اتنی جلدی کام مل جائے گا، لیکن جب ہڈیوں کے ڈھلچنے کی طرح دُبلے پتلے بابو نے اس کا نام پوچھ کر چار روپے روز پر اسے بھیٹی کے سامنے بٹھا دیا تو اسے یہ سب کچھ ایک خواب سا لگا۔

مشینوں پر پرنزے کاٹے چھانٹے جا رہے تھے۔ ایک طرف کچڑ کے لکڑی کا برادہ مل مل کر میلے پرزوں کو چمکا رہے تھے۔ ایک طرف آہستہ آہستہ گنگنا تا ہوا ایک لڑکا پیتل کے باریک چھلکوں کو تپتی ہوئی کڑا ہی میں ڈال رہا تھا۔ کسی نے بھی اس کی طرف توجہ نہ کی۔ کوئی اس سے بول نہیں رہا تھا۔ سبھی اپنے کام میں مصروف تھے۔

کام! یہ اس کے لیے ایک نئی بات تھی۔ شاید ایک نئی زندگی کی شروعات —

گھنٹی بجانے والے سست ہاتھ بہت جلد تھک گئے۔ پیشانی گرمی سے دھک اٹھی، اس پر پینے کے قطرے جھلکا اٹھے۔ وہ پہلے آدھ گھنٹے میں ہی پانی پینے کے لیے دوبار اٹھا۔ گرم بھٹی کے سامنے سے اٹھ کر گھر کے کٹھنڈا پانی پینے سے اُسے اپنا کلاؤ لکھتا ہوا محسوس ہوا۔ وہ پھر بھی کام میں مگن رہا۔ کھولتے ہوئے پتیل کے لاوے کو بڑے بڑے چٹوں کی مدد سے بھٹی پر اتارتا چڑھاتا رہا۔ ایک دو بار دُبلّا پتلا بالو اُس کے سر پر آکھرا ہوا۔ لیکن اُسے کام کرتا دیکھ کر ہٹ گیا۔ دوسرے ایک بجے دو گھنٹوں کی چھٹی ہوئی۔ وہ بھی باہر نکل آیا۔ کام کرتے کرتے اُس کی بھوک خوب چمک اٹھی تھی۔ ماں نے جو سٹو باندھ دیے تھے اس نے رک رک کر اس میں بھلو کر اور گڑ ڈال کر کھا لیے اور پھر چوتھے پر کارخانے کے دروازے کے باہر لیٹ گیا۔

اس نے سوچا، اُس کے دونوں بھائی اس وقت بھی شو پارٹی کا بیاد گاسے ہوں گے۔ گھنٹی آگے بڑھا کر جوتی اُتار کر پیسے لے رہے ہوں گے۔ کئی لوگوں نے انھیں دیکھا ہوگا، پورے اچکا کہا ہوگا، محنت کرنے کی صلاح دی ہوگی۔ کئی لوگوں نے ہاتھ جوڑ کر بڑے طنز آمیز ہجے میں "مناں کرو یا کہا ہوگا، کئی لوگوں نے نفرت سے منہ پھیر کر زمین پر تھوکا ہوگا۔ اس وقت اُسے بہت ذہنی تسکین کا احساس ہوا کہ کم از کم اب وہ ان کی طرح نہیں ہے۔ وہ مانگ کر بیٹا نہیں بھر رہا ہے۔ شام کو اُسے چار روپے ملیں گے۔ مندی کنارے سے وہ اپنا سامان اٹھا کر اسی لباس میں گھر پہنچے گا۔ کسی کو بھی پتہ نہیں چلے گا کہ وہ بھکشا مانگ کر لایا ہے یا نہیں۔ وہ کرمی ہے یا نہیں!

اُس سے کچھ دوری پر مزدوروں اور کارکنوں کی ایک ٹولی بیٹھی باتیں کر رہی تھی۔ کئی لفظ اس کے لیے بالکل نئے تھے جیسے لیبر انپیکٹر، بونس، کم از کم اجرت وغیرہ۔ کئی لڑکوں نے اُس سے رابطہ پیدا کرنے کی کوشش کی لیکن وہ ہاں ہوں کر کے اُسے ٹال گیا۔ کمتری کے احساس میں جکڑا ہوا بھولے آخر کرتا بھی کیا۔ وہ اُن کی نئی قسم کی بولی سے بھی واقف نہیں تھا۔ اس کے ہم عمر مزدوروں نے اُسے بات چیت کرنے پر ناراضا منڈیا یا تو اُس سے دور ہٹ گئے۔ "نیا کبوتر ہے۔" ایک لڑکے کے کہا۔ "کل تک پنکھ کترے گئے تو راستے پر آجائے گا۔"

چھٹی ختم ہوئی۔ وہ پھر جا کر کام میں جٹ گیا۔ گرمی بڑھ گئی تھی، لیکن کیا ہوا۔ یہ کام دھوپ میں مارے مارے پھرتے رہنے سے تو بہت اچھا تھا اور پھر اس میں عزت ہی عزت تھی، کسی کا احسان تھا، نہ کسی سے جھڑکی سننے کی گنجائش۔ کام کیا اور پیسہ لیا۔

کام ہوتا رہا۔ اب اسے تھکاوٹ کا احساس بھی نہیں رہا تھا۔ چار بج گئے۔ پھر پانچ بج گئے وقت گزرتا رہا۔ چھٹی ہونے کا وقت نزدیک آتا گیا۔.....

وہ صاف شدہ پرزوں کو بالٹی میں ڈالے مشین کے قریب رکھ رہا تھا کہ گھنٹی کی بجائی پہچانی آواز اس کے کانوں میں آئی۔ وہ چونک اٹھا۔ اس نے دروازے کی طرف دیکھا۔ سولہ سترہ برس کا ایک صحت مند لڑکا ہاتھ میں گھنٹی لیے بجاتا ہوا دروازے کے بچوں پہنچ کھڑا تھا۔ اس کے ساتھ ہی ساتھ اور دو بچروں کی نگاہیں بھی اُنہیں۔

اُس نے دیکھا۔ کام کرنے والوں کے چہروں پر کوئی خاص تبدیلی پیدا ہوئی صرف ایک لڑکے نے ناک سکوڑ کر زمین پر تھوکا۔ باقی لڑکوں نے مسکرا کر منہ پھیر لیا۔ جیسے اُن کے لیے ایک ہلے کٹے لڑکے کا بھیک مانگنا کوئی خاص بات نہیں تھی۔

وہ لمحہ بھر کے لیے خاموش رہا۔ پھر چیخ کر بولا: "شرم کرو۔ ہلے کٹے ہو، کام کرو" اور پیسہ کماؤ۔ بھیک مانگتے لاج نہیں آتی تمہیں؟"

سب چونک کر اس کی طرف دیکھنے لگے۔ نیا کم عمر مزدور جس نے تمام دن کسی سے کوئی بات نہیں کی تھی، اب غصے سے کانپ رہا تھا۔



مکدام تالیر اور تن کور

کس کر پکڑی ہوئی کھڑکی کی سلاخوں سے ماتھا ٹکراتے ہوئے رتن کور نے ایک زور کی ہچکی لی اور پھر جیسے اس کے صبر کا باندھ ٹوٹ گیا۔ وہ اونچے اونچے بین کر کے رونے لگی۔ اس نے دروازہ زور سے بند کیا اور پلنگ پر اوندھے منہ گر گئی۔ دروازہ بند کرنے کی آواز سے دوسری چار پائی پر سویا ہوا ننھا بندو چونک اٹھا۔ پھر اٹھ کر بیٹھ گیا اور جب ایک دو بار ماں ماں پکارنے پر بھی اُسے کوئی جواب نہ ملا اور اُس نے ماں کو روتے دیکھا تو وہ خود بھی ہلک ہلک کر رو۔ نے لگا۔

”ہائے دے شیر! دے شیر! میرے بچیا شیر! لاہاے رے شیر! اے میرے بچے شیر!“ اس نے گھٹکتی ہوئی چیخ کی سی آواز میں بین کیا۔ شدت جذبات سے مغلوب ہو کر سینے پر زور سے دو ہتھ مارا۔ جب اس پر بھی غبار نہ نکلا اور جی ہلکا نہ ہوا تو اوندھی ہو کر گھٹنوں میں منہ دیسے چلنے لگی۔

ننھا بندو چار پائی سے اتر کر جب اُس کے پاس آیا تو اس نے اسے کس کر سینے سے بچھ لیا۔ ”میرے بیٹے! میرے بہادر سپاہی بیٹے! میرے بچے کی سچی نشانی! وہ کہتی گئی اور اسے چومتی گئی۔ گھر بالکل اکیلا تھا۔ صبح سے شام تک تو آنے جانے والوں کا تانا بانہا رہا تھا، لیکن شام گہری ہوتے ہی پڑوس کی بوڑھی ماں نانکی نے بندو کو دودھ کا کٹورا ہلا کر اور اس کے اپنے کھانے کے لیے دو روٹی اور سالن کی کٹوری چوکے پر رکھ کر اسے پیار سے سجایا تھا۔ ”لے اب رتن کور سے اندر سے

کنڈی لگالے۔ پر لوگ گئے کبھی ٹوٹ کر نہیں آئے۔ سچا سنگھ شہیدی پاگیا تو گوردی مرضی میں خنسل
کسے ہے؟ وہ بھی تو ہیں جو گاؤں ہی میں ایڑیاں رگڑ رگڑ کر بیماری یا فوج داری میں مرجھاتے ہیں۔ تیرا
سنگھ تو شہید ہے شہید!“

مائی نانکی کے جلتے ہی اس نے اندر سے گنت دی لگالی تھی۔ دن بھر آنے والے اور صبح
میں بیٹھ کر پہلی اور دوسری جنگ عظیم کی باتیں کرنے والے سابق فوجی اپنے اپنے گھروں کو لوٹ گئے۔
تھے۔ جو تین جو دن بھر اس کے گرد بیٹھی بن کر رہی تھیں اب آنکھیں پونچھ کر اور اسے تسلی دے کر اپنے
گھروں میں ہنسی خوشی بیٹھنے کے لیے واپس چلی گئی تھیں۔ کوئی نہیں تھا سارے گھر میں..... لیکن اسے لگ
رہا تھا جیسے گھر کے چپے چپے میں سچا سنگھ کی روح رچی بسی ہو۔ جیسے ہوا کے ہر جھونکے کے ساتھ
باہر سے اس کے کیسوں کی خوشبو گھر میں داخل ہو کر اندر سے میں سے نکلتی پھر رہی ہو اور پکار رہی ہو۔ رتن کو
تم کہاں ہو؟ دیا بھی تو نہیں جلا یا تم نے.... میں مور پھر جیت کر گھر چھٹی پر آیا ہوں اور تم نہ معلوم کہاں
پچھلی بیٹھی ہو!“

وہ زور سے سسکی اور پھر اس نے بند کو سینے کے ساتھ بچھنچ کیا۔ جیسے اس نے خوشبو سے کہا۔
”میں یہاں بیٹھی ہوں۔ جمہدار سچا سنگھ کی بیوہ رتن کور۔ جمہدار سچا سنگھ جو نیفا کے محاذ پر شہادت
پاگئے۔ اس دنیا میں اب میرا کوئی نہیں ہے، ہوا اس بچے کے جس کی عمر تین برس ہے۔ بہن بھائی کس
سسر دیور، جیلہ کوئی بھی نہیں ہے۔ میں رتن کور ہوں۔ جمہدار سچا سنگھ کی بیوہ!“

اور پھر یہی خوش بو پھیل کر اس سے لپٹ گئی اور وقت اور فاصلے کی قید سے آزاد اسی خوشبو نے اسے
چودہ برس پہلے گاؤں کے پنکھٹ پر لا بھینکا۔ وہ کھلکھلا رہی تھی۔ ہرنیوں کی طرح چوڑیاں بھر رہی تھی اور اس
کی سہیلیاں، گاؤں کی لڑکیاں اس کے گرد گھوم رہی تھیں۔

”بٹے اوبٹے....“ جمہدار سچا سنگھ کی منگیترا اس کی پہلی بلونت کرنے لگا تھا۔ بات کرے بھی تو
کیسے؟ پاؤں تو جکتے نہیں زمین پر میری لاڈلو کے، جرمنی اور فرانس کی میم ہے میم!“
”پس ہٹ میں تو جٹی ہوں پنجاب کی! متا بد کرے تو کوئی میم مجھ سے!“

”پرلاڈو..... وہ جو پاؤڈر اور سُرخِ فرانس سے لایا ہے نا! اس نے تجھے سیم نہ بنا دیا تو کہنا، بس شادی ہونے کی کسر ہے۔ پھر دیکھنا۔!“

”رتن کورے!“ سُچا سنگھ نے شادی کی پہلی رات کو کہا تھا: تو تو بولتی ہی نہیں.... دیکھ تو.... اور اس نے ڈپہ کھول کر اسے دکھایا تھا: یہ سات الگ الگ شیڈوں والی لپ اسٹک ہے۔ ہونٹوں پر لگانے کی سُرخی.... اور یہ پاؤڈر دیکھ.... ہاں، ذرا سونگھ تو.... سونگھ، دیکھ اس کی خوشبو! اور ڈھکن کھٹے ہی جو اسے زور کی چینک آئی تھی، تو راپاؤڈر پلنگ پر بکھر گیا تھا، اور وہ دونوں زور زور سے ہنسنے لگے تھے۔ پھر اس نے اُسے وہ سب چیزیں دکھائی تھیں جو وہ فرانس سے اپنے ڈیڑھ برس کے قیام میں خرید کر لایا تھا، اور جسے اُس نے شادی کی اس رات کے لیے ساڑھے تین برس تک سنبھال کر رکھا تھا۔

”رتن کورے! یہ سب تیرے لیے ہے۔ میری چھٹی تو بس ایک ماہ کی ہے۔ واپس یونٹ میں جاؤں گا۔ اترتی ملنے والی ہے۔ پھر اگلے برس ملاپ ہو گا!“

”فرانس کہاں ہے؟“ میرے درجی؟“ اس نے پوچھا تھا۔

”فرانس بہت دور ہے رتن کورے۔ بس سات سمندر پار سمجھو۔ بڑا سمندر دیش ہے، لیکن جرمنوں نے وہ تباہی مچائی کہ گورو کی پناہ! ایک سے ایک بڑھ کر خوبصورت مرد عورتیں اور بچے۔ گھراؤ، شہر.... میں تو بس اٹھارہ برس کی عمر میں بھرتی ہوا اور میں برس کی عمر میں وہاں بھیج دیا گیا۔ ان دنوں جرمنوں کا قبضہ تھا۔ جب پیرس آزاد کرایا گیا تو میں ہندوستانی بٹالین کے ساتھ تھا۔ عورتیں ہماری پگڑیاں اور لمبے لمبے کیس دیکھ کر حیران ہوتی تھیں اور آگے آ کر ہاتھ ملاتی تھیں.... بس کچھ نہ پوچھ.... کئی تو ہاتھ چوم لیتی تھیں۔“

اس کی آنکھیں حیرت سے چڑی ہو گئی تھیں۔ اسے یقین نہ آیا تھا۔ ”کھاؤ تو گورو کی سوگند۔!“

”گورو کی سوگند۔! ہم ان کے محسن جو تھے۔ انہیں جرمنوں کے قبضے سے سبائی دلوانے والے اور سکھ رجمنٹ تو خاص کر بے جگری سے لڑی تھی۔ سب اخباروں نے فوٹو چھاپے تھے ہمارے۔ لوہیں تمہیں کچھ فوٹو دکھاؤں وہاں کے لوگوں کے۔“

وہ اٹھ کر ایک چھوٹا سا بجس لے آیا تھا۔ وہ کہنی پر ٹھوڑی ٹسکائے دیکھتی رہی تھی اور دلہیب کی نو اونچی کر کے اسے دکھاتا رہا تھا، 'یہ نوٹھے ڈم ہے' یہ رہاں کا گر جا گھر ہے۔ یہ سبک دوست ہیں' لا پور تے' بے دال اللہ سیوان۔ یہ تصویر اس وقت کی ہے جب ہم ٹینکوں پر داخل ہو رہے تھے۔ اور شہر کے بچے کچے لوگ گھروں کی کھڑکیوں سے، دھال ہلا کر ہمارا استقبال کر رہے تھے اور یہ تصویر..... یہ تصویر.....

تصویر ایک نوجوان عورت کی تھی۔ صبح کی ہلکی غنک کی طرح شاداب، شگفتہ اور دل فریب۔ یہ تصویر..... یہ تصویر 'رتن کورے'.....

اس نے بند کو سینے سے بھینچے ہوئے سچا سنگھ کی خوش بو سے کہا۔ "ہاں مجھے یاد ہے۔ وہ تصویر مادام تالیئر کی تھی جس کا خاوند جرمنوں سے لڑتا ہوا مارا گیا تھا" اور جو تھیں ایک رات سڑک کے کنارے کھڑی ہوئی ملی تھی۔

"ہاں" وہ مجھے شام کے گھرے دھندلے میں گرتی ہوئی برف کے گالوں میں لپٹی پٹائی ایک لمبے پوسٹ کی سٹین میں ملی تھی۔ اس کے کندھوں پر فرکا ایک پُرانا کوٹ تھا، اور سر پر اونچی ٹوپی۔ ہاتھوں پر دستانے تھے، جو پھٹ چکے تھے اور وہ سردی میں کپکپا رہی تھی.... لیکن اس کا حسن اس سردی میں تھمارا تھا۔ تلاش بھری حساس نظروں سے اس نے میرے فوجی کوٹ کی طرف دیکھا پھر اس کی آنکھیں میری پگڑی کے اس زاویے پر مرکوز ہو گئیں جہاں میرا بیج لگا تھا اور جو واٹر پردف سرپش کے نیچے سے نمایاں تھا۔ پھر اس نے میرے بھاری فوجی بوٹوں کو دیکھا اور پھر کہا۔ "ہاں مجھے یاد ہے۔ اس نے کہا تھا، ہینڈ سم.... ہینڈ سم.... تم میرے ساتھ ایک شام گزارنا چاہو گے؟"

ایک فرانسیسی عورت نہیں لڑکی.... وہ لڑکی ہی تو تھی رتن کورے بس تمہاری عمر کی معصوم سے چہرے والی لڑکی.... ہاں تو ایک فرانسیسی لڑکی کو ششسترہ انگریزی بولتے ہوئے سن کر مجھے اتنی حیرانی نہ ہوئی جتنی اس بات سے ہوئی کہ انگریز، فرانسیسی اور امریکن فوجیوں کے ہوتے ہوئے اس نے مجھ سے ایسا سوال کیوں کیا؟ ولایتی فوجیوں کی تنخواہیں بھی زیادہ تھیں اور پھر وہ لوگ چینی پلانے' خرچ

کرنے اور ایسی لڑکیوں کے ساتھ بے حد صفائی سے عشق کرنے کے فن میں ماہر بھی تھے۔ سڑک پر مجھ سے کچھ دوری پر اور لوگ بھی چل رہے تھے اور ان میں ولایتی فوجی بھی تھے..... کچھ تو شاید اس جیسی لڑکیوں کی تلاش میں ہی تھے۔ میں نے جواب میں کچھ کہنا چاہا، لیکن اس نے میرا منہ بھانپ کر کہا۔ مجھے پیسے نہیں چاہئیں مؤثر..... بس کچھ دودھ اور گوشت کے ڈبے اور ڈبل روٹی..... چاکلیٹ یا کافی کا ڈبہ ہو سکے، تو میں اور بھی ممنون ہوں گی۔“

میں نے اپنے گریٹ کوٹ کی جیبوں میں ٹھنسنے ہوئے ہاتھوں سے اس تمام سامان کو محسوس کیا۔ یہ کچن کے بٹلر رکھا رام کی مہربانی سے مجھے ملا تھا اور میں اسے اپنے پاس ہمیشہ اس لیے رکھتا تھا کہ نہ معلوم کب کسی دوست کو ضرورت پڑ جائے۔ مجھے رضا مند دیکھ کر اس نے اپنے بازو سے میرے بازو کا سہارا لیا اور ہم چلتے ہوئے مکالوں کے ایک ایسے بلاک کی طرف چلے گئے، جو بیماری سے بالکل گر چکا تھا۔ مجھے علم تھا کہ مکالوں کے کچھ حصے جو سالم تھے ان میں لوگ باقاعدگی سے رہ رہے تھے۔ راستے میں ہم نے سیکری سے ڈبل روٹی خریدی اور پھر آگے بڑھتے ہوئے اس نے مجھے بتایا کہ انگریز اور امریکن سپاہی بہت اودھم مچاتے ہیں اور بعض اوقات دہڑوس کے کمروں میں رہنے والے لوگ اعتراض کرتے ہیں..... اور اس طرح اسے بہت ذہنی کوفت ہوتی ہے۔

چھوٹا سا ایک کمرہ تھا جو دوسری منزل پر تھا۔ مکان کی اوپر والی تین منزلیں بیماری سے مسمار ہو چکی تھیں۔ کمرے کے اندر ایک اور کمرہ تھا، جو اس وقت بند تھا۔ دونوں کمروں میں رکشنی ہو رہی تھی لیکن اندر کوئی نہیں تھا، لفٹ نہیں تھا۔ اس لیے ہم ایک تاریک زینے سے چڑھ کر اوپر پہنچے۔ دروازہ چابی سے کھولتے ہی اس نے اندر کے کمرے کی طرف دیکھا۔ اس کا دروازہ بند پا کر اسے تسکین سی ہوئی۔ پھر جب میں نے گریٹ کوٹ اُتار دیا اور جیبوں سے رم کی ادھی بوتل دودھ، پاؤڈر کے دو ڈبے اور گوشت کے دو ڈبے دیے تو اس کی آنکھیں چمک اٹھیں۔

میں لوٹے ہوئے بازو والی ایک کرسی پر بیٹھا تھا اور دفٹرش پر ایک چھوٹا سا اسٹول بچائے بیٹھی تھی۔ میں نے اس کی نیلی آنکھوں میں بھانکا، پھر اس سے کہا۔ ”دو گلاس لاؤ۔“

اس نے ایو مونیٹ کے دو پیالے میرے سامنے رکھے، پھر اٹھ کر سٹوڈ لایا اور فرائی پین رکھنے لگی۔ ٹن اوپنر سے گوشت کا ڈبہ کھول لیا۔ پھر اسے فرائی پین میں ڈالتی ہوئی وہ میرے سامنے آ بیٹھی۔

ہم دونوں نے ایک ایک پیادہ اور جب روم کا ہلکا ہلکا سرور ہم دونوں کی آنکھوں میں لہرنے لگا تو یہ ایک اس نے مجھ سے پوچھا: "کیا تم شادی شدہ ہو؟" میرا جواب نفی میں سن کر اسے افسوس سا ہوا۔ "لیکن کوئی لڑکی تو تمہارے انتظار میں ضرور ہوگی؟" اس نے پھر پوچھا۔ جب میں نے پھر انکار میں سر ہلایا تو اس نے کہا: "تم کیا جانو ہندوستانی سپاہی، اس دل کی کیا حالت ہوتی ہے جسے حیر کر اس میں نہ بچھنے والا ایک انگارہ رکھ دیا جائے۔" اور جب پھر بھی میں کچھ نہ سمجھا تو اس نے مسکرا کر کہا: "تم اور بیوہ انہی سپاہی۔ تھوڑی سی اور بیوہ!"

اس کا چہرہ میرے قریب آگیا۔ تبھی اندر کے کمرے میں کچھ کھٹکا ہوا۔ وہ ٹھٹھکی اور ذرا دھڑکھٹکی گئی۔ جب پھر کچھ کھٹکا ہوا اور اسٹول گھسنے کی آواز آئی تو وہ بجلی کی طرح تڑپ کر اٹھ کھڑی ہوئی اور تیزی سے دروازہ کھول کر اندر والے کمرے میں چلی گئی۔ جاتے ہی اس نے اندر دئی کمرے کی بجی کو بجا دیا۔ پھر اس لے دھیمے لہجے میں کسی سے کچھ بات کی۔ پھر مجھے ایک ہلکے سے چانٹنے کی آواز آئی.... اور میں جوشک و شبہ کی دنیا میں گمراہ ہوا۔ بیٹی میں ریوا اور باندھے اس پر اپنا دایا ہوا ہاتھ رکھے بیٹھا تھا۔ میں جو سات سمندر دور سے آیا ہوا ایک غلام ملک کا سپاہی تھا۔ میں جو ابھی عمر کے اس حقے تک نہ پہنچے پایا تھا، جہاں ماں باپ بچوں سے پیار کرتے ہیں، ان کے ساتھ کھیلتے ہیں۔ انھیں سزا دیتے ہیں۔ میر جو سچا سنگم تھا، رتن کو دے، پنجاب کا المیہ البیلا.... میں اٹھ کھڑا ہوا اور چلتا ہوا ساتھ کے کمرے کے دروازے تک گیا۔ ہاتھ بڑھا کر بٹن دباتے ہوئے میں نے روشنی کر دی....

رتن کو دلے سوتے ہوئے بندو کا ہاتھ چومتے ہوئے کہا: "مجھے ساری بات یاد ہے" میرے دارمی.... آپ نے چودہ برس پہلے شادی کی پہلی رات کو ساری بات مجھے بتائی تھی۔ آپ نے جب روشنی کر دی تو آپ نے دیکھا چھوٹے سے ایک اسٹول پر ایک تین برس کا مڑھایا ہوا بچہ بیٹھا اپنے ٹھٹھکنے کی آواز کو دہانے کی کوشش کرتا ہوا ماں سے لپٹ رہا تھا اور فرش پر گھٹنوں کے بل بیٹھی ہوئی ماں اسے یہ سمجھانے کا حقن کر رہی تھی کہ جب ماما کے دوست آئیں تو شور نہیں مچایا جاتا....

”ہاں رتن کورے! مادام تالیئر جو ایک فرانسیسی فوجی انسر کی بیوہ تھی اور جو امن کے زمانے میں اسکول میں پڑھاتی تھی۔ اب کچھلے دو برس سے اپنا اور اپنے بچے کا پیٹ اس طرح پال رہی تھی۔ اس نے اپنے بچے کے مستقبل کے لیے اپنی عزیز ترین شے بیچ کر گزارہ کیا تھا۔ وہی مادام تالیئر ایک ماں کے رُوپ میں میسرے سامنے تھی۔ میں بچے کو گود میں اٹھائے ہوئے باہر کے کمرے میں لے آیا۔ وہ بچہ شرمیلا تھا۔ وہ چہرہ جو کبھی گول، نرم اور مسرخ و سپید ہوا ہوگا، اب مڑجھا گیا تھا۔ آنکھیں شوخی و شرارت سے ماری تھیں۔ میں نے اس کھلانے ہوئے پھول کو پیار کیا۔ پھر اس کی ماں نے کمرے کے یہ معلوم کس گوشے سے ایک تصویر نکالی۔ ایک شکیل فرانسیسی نوجوان کی تصویر جو فوجی وردی میں لبوس تھا۔ اس نے تصویر کو آنکھوں سے لگایا، چوہا پھر بچے کے اٹھ میں پکڑا دیا۔ بچے کی آنکھیں چمک اٹھیں۔ اس نے کہا: ”آآآآآآآآآآ... پاپا۔“

اس کی ماں نے اُسے دودھ بنا کر دیا۔ پھر دھات کی ایک پُرانی پلیٹ میں گوشت کے قتلے رکھے، پھر اپنے اور میسرے کے لیے کافی بنائی جو بہت زیادہ خوش مزہ نہ تھی۔ کیوں کہ پاؤڈر نہ ہونے کے برابر تھا اور کھانڈ کی ٹکیاں تو ناپید تھیں۔

بچہ میری گود میں بہت آرام محسوس کر رہا تھا۔ تھوڑی دیر کے بعد جب وہ سو گیا تو اس نے اسے اٹھا کر اندر کے کمرے میں بستر پر بٹا دیا۔ پھر میسرے پاس آ بیٹھی۔ میری آنکھوں میں جھانکا میرے گلے میں بائیں ڈالیں، مجھ سے کہا: ”میں بہت ممنون ہوں اجنبی سپاہی۔“

تبھی رتن کور اس کی بانہوں میں جھولتی ہوئی اپنا چہرہ اٹھا کر بولی تھی: ”پر دار جی، فوجی جنگ میں کام آجائیں تو ان کی بیواؤں کو پنشن ملتی ہے نا؟ پھر تالیئر کو یہ سب کرنے کی کیا ضرورت تھی؟“

”بھولی ہے تو بھی!“ اس نے کہا تھا۔ جنگ میں کون کسی کا ہوتا ہے؟ سرکاری پلیٹ جاتی ہیں۔ بچے کھچے، بچے اور بچے کھچے لوگوں میں کوئی فرق نہیں رہتا، کوئی کسی کو نہیں پوچھتا۔ سبھی اپنی اپنی جان بچانے کی فکر میں ہوتے ہیں۔ پھر جب امن ہو جاتا ہے، دھیرے دھیرے حالات معمول پر آ جاتے ہیں، سرکار دوبارہ طاقت سنبھالتی ہے، تو فہرستیں بنتی ہیں، گواہیاں ہوتی ہیں اور تب جا کر فوجیوں کی بیواؤں کو کچھ پنشن ملتی ہے۔“

اس نے سچا سنگھ کی خوشبو کو یاد کر کے ہونٹوں سے پیسے ہوئے کہا۔ آپ تو کہتے تھے 'مادام تالیٹر ایک بہادر عورت تھی۔ زندہ رہنے اور زندہ رکھنے کے فن میں ماہر تھی' لیکن آپ نے یہ بھی تو مانا کہ آپ پہلے فوجی تھے جس نے اپنے کھانے پینے کے سامان کی قیمت اس سے وصول نہ کی۔ جتنی مدت وہاں رہے اس کی امداد کرتے رہے لیکن آخر کب سے وہ یہ قیمت ادا کرتی رہی تھی۔ اور وہ اگور و جانے کب تک کرتی رہی ہوگی۔ میں تو دارچی 'میں تو..... میں تو مرجاؤں گی دارچی! میرا بندو، میرا بندو بھی تو تین برس کا ہے نا؟

رات بے حد کالی تھی 'سنان' ویران، گہری سیاہ رات اور تاریکی میں اس کے آنسو ٹپ ٹپ بندو کے ماتھے پر گھر رہے تھے 'جوان کی تمازت کی تاب نہ لاکر جاگ اٹھا تھا اور اب پھر کہہ رہا تھا 'مالا مال! تم جہاں بھی جاؤ گی! اس نے اپنے آپ سے کہا۔ یہی تاریکی، یہی دیرانی، یہی خاموشی اور یہی آوازیں ملے گی۔

رات کے چھلے پیراس کی آنکھ لگ گئی اور وہ سو بھی گئی۔ کہرا کم ہوا اور بخار سی تکان اور بیمار غنیمت سا غماز ذہن سے چھٹا۔ غنیمت اور ہلکی ہوئی اور جب وہ جاگی تو سویرا ہو رہا تھا اور کوئی زور زور سے دروازہ کھٹکھٹا رہا تھا۔ اس نے جھک کر بچے کی پیشانی پر جھلکاتے ہوئے زندگی کے پاکیزہ وقار کو جو مار دروازہ کھولا۔ باہر سرخ سرخ نتھاسنگھ اور اس کی بیوی ہر نام کو رکھ کرے تھے۔ اس نے پلو سر پر ڈال لیا۔ جب وہ اندر آگئے اور ماتم پرسی کو آنے والوں کے لیے بچھائی ہوئی دری پر بیٹھ گئے تو وہ بھی سر نیوڑھائے ایک طعنہ بیٹھ کر انگوٹھے سے زمین کو ریدنے لگی۔ وہ آنکھیں جو خاموشی سے ساری رات زمین و آسمان کے درمیانی خلا میں اپنا کھویا ہوا ماضی تلاش کرتی رہی تھیں۔ ایک بار پھر پانی برس لے لگیں۔

سرخ سرخ نتھاسنگھ نے رندی ہوئی آواز میں کہا۔ بیٹی! رو نہ! سچا سنگھ کی شہادت نے ہمارے گھاؤں کا نام اونچا کیا ہے۔ رات ضلع کے صدر مقام سے جو پیادہ آیا ہے 'اس نے بتایا ہے کہ آج شام کو یہاں ایک شہیدی جلسہ ہوگا۔ ہم تم سے سچا سنگھ کی کوئی تصویر مانگے آئے ہیں۔ کوئی بھی نیا پڑانا فوٹو ہو تو کام چل جائے گا۔ شام تک اسکول کا ڈرائنگ ماسٹر اس سے ایک بڑی سی تصویر نقل کرے گا۔

ہر نام کو رنے کہا۔ بیٹی! ایک سہارا ٹوٹتا ہے تو دس اور بنتے ہیں..... اٹھ کپڑے بدل

کچھ کھاپی لے، بچے کو نہلا دھلا کر نئے کپڑے پہنا۔ اس کے کیس سنوار۔ شام کو کیا پتہ کون کون
 بڑبھاگی مہاپریش ہمارے گاؤں میں آئے اور ہمیں کوئی تصویر دے دے سچا سنگم کی۔
 وہ اٹھی، اندر گئی، اپنا بجس کھولا اور کپڑوں کی تہوں کے نیچے سے ایک تصویر نکالی اسے
 دیکھا، پھر آنکھوں سے لگایا، جو ما اور باہر نکال لائی۔ سچا سنگم فوجی وردی میں ملبوس تھا۔ یہ تصویر
 اس وقت کی تھی جب وہ ابھی حوالدار تھا۔ سینے پر چار مختلف رنگ پہنے، بانہوں پر تین فیتے لگائے،
 وہ جیسے کمرے کی آنکھوں میں دیکھ رہا تھا اور..... ایک لمحے کے لیے اسے محسوس ہوا جیسے وہ
 اپنے خاوند کی نظروں سے مدام تالیس کے بچے کے پاؤں کی تصویر دیکھ رہی ہے اور تصویر سچا سنگم
 کی نہیں، ایک وجہ اور شکیل فرانسیسی لوجوان کی ہے۔ سمجھتے ہوئے اس نے تصویر نہا سنگم کو کپڑا دی۔
 وہ اٹھ کھڑے ہوئے۔ ”بیٹی، اب تیار رہنا جلے کے لیے..... اور دیکھو رومانت، تو
 شہید کی بیوہ ہے۔“

وہی تاریکی، وہی ویرانی، وہی خاموشی اور وہی آداسی۔

لیکن اب تو دن کی روشنی ہے، گہا گہی ہے، جیسے شادی کا ہنگامہ ہو، شور وغل ہے۔ لوگ
 آ جا رہے ہیں، گاؤں کی لڑکیاں ہنستے ہوئے بندو کو کپڑے پہنا رہی ہیں، سر کے بالوں کا جوڑا بنا کر
 بگڑھی باندھ رہی ہیں۔ تین برس کا ننھا سا بچہ جس کے بال اتنے چھوٹے ہیں کہ بگڑھی کی تاب نہیں لاسکتے،
 پھل رہا ہے۔ ٹھنکتا بھی ہے اور ہنستا بھی ہے۔ اسکول کے لڑکے کھجور کے بڑے بڑے پتے اکھاڑ لائے
 ہیں اور گلی میں استقبالیہ دروازہ بنا رہے ہیں۔ کچھ لڑکوں نے کپڑے پر بڑے بڑے حرفیں لکھا ہے۔ ”شہید
 سچا سنگم زندہ باد!“ ایک طنز رنگ برنگے کاغذوں کی جھنڈیاں بنائی جا رہی ہیں۔ دوسری طرف
 باتوں کی بھین بھین ہے، عورتوں کی آوازیں ہیں۔ گوردوارے کے باہر کھلے سنگر کے لیے دیگچے
 چڑھے ہیں۔ اندر پاٹھ ہو رہا ہے۔ ایک طرف چار پائیوں پر بڑے بوڑھے بیٹھے ہیں۔ جیب کار پر
 کوئی آدمی پنڈال بنانے کا سامان لے آیا ہے اور اب ہاتھ بٹانے کے لیے مردوں کو پکار رہا ہے۔ غہر
 کا جو آدمی لاؤڈ اسپیکر سمیٹ لایا ہے کہہ رہا ہے۔ ”ہیلو ہیلو، ٹیننگ ٹیننگ!“

”یہ سب کیا ہے؟ یہ سب کیوں ہے؟“

کارین آ رہی ہیں 'دوبسوں میں آدمی ہی آدمی بھسکے ہیں۔ کاروں سے اترنے والوں کے گلوں میں ہار ڈالے جا رہے ہیں۔ ایک ادھیڑ عمر لیا کھادی پوش بزرگ آدمی ہے جس کی داڑھی لہرا رہی ہے۔ عینک پوش چہرے پر اتنا جلال ہے کہ نگاہ نہیں ٹھہرتی۔ اس کے ساتھ ہی کار سے ایک نوجوان خاتون اتری ہے۔ تیکے کٹھیری نقوش 'خوب صورت چہرہ اور نہایت ہی خوب صورت بال۔

یہ سب کیا ہے؟ یہ سب کیوں ہے؟

لوگ جلوس کی شکل میں گلی سے گزر رہے ہیں۔ ان کے ہاتھوں میں جہدار سچا سنگم کی ایک بڑی سی تصویر ہے۔ برش 'فیل اور چاک سے بنی ہوئی یہ تصویر سچا سنگم کے چہرے کی پورے طور پر نمائندہ کو نہیں لیکن پھر بھی پہچانی جاسکتی ہے۔ لوگ نعرے لگا رہے ہیں۔ زور زور سے نعرے لگا رہے ہیں۔ ”زندہ باد! زندہ باد!“ جلوس پنڈال تک پہنچ کر ختم ہو گیا۔ لوگ بیٹھ گئے ہیں۔ کھادی پوش لبا بزرگ جس کی داڑھی ہوا میں لہرا رہی ہے اٹھ کر تقریر کر رہا ہے۔ وہ بھی عورتوں کے تھرمسٹ میں گہری ہوئی جلسہ گاہ تک پہنچ گئی ہے۔ انہیں آتے دیکھ کر لوگ اٹھ کر کھڑے ہو گئے۔ ہیں تقریر کچھ دیر کے لیے بند ہو گئی ہے۔ لوگ نعرے لگا رہے ہیں اسے مخاطب کر کے نعرے لگا رہے ہیں۔ وہ سب کے ساتھ ہی اسٹیج کے قریب درمی پر بیٹھ گئی ہے۔ تیکے نقوش والی خوب صورت خاتون ہوسفید کھادی کی ساری میں طبوس ہے۔ اسٹیج پر رکھی ہوئی ایک کرسی پر بیٹھی ہے اور اس کی طرف دیکھ رہی ہے۔ کوئی اس کے کان میں کہتا ہے۔ ”یہ ہمارے پردھان منتری کی بیٹی ہے۔“

یہ بندو کو کس نے اٹھایا ہے؟ کون اسے اٹھائے ہوئے اسٹیج تک لے آیا؟ یہ تو سر پہنچا تھا سنگم ہے۔ بندو کی رنگین پگڑی کس کر بندھی ہوئی ہے۔ اس نے میا کھی کے میلے کے لیے بلوائے ہوئے کپڑے پہنے ہوئے ہیں۔ سر پہنچا اسے لے کر اسٹیج تک پہنچا ہے۔ یکایک جلسہ گاہ میں خاموشی ہو گئی ہے۔

تقریر کرنے والا بزرگ آدمی کہہ رہا تھا: ”اور یہ ہے شہید سچا سنگم کا بڑا کا۔ تو میں جو اپنے شہیدوں کو یاد نہیں رکھ سکتیں اور اپنے شہیدوں کے نام لیواؤں کو در بہ در سبیک مانگنے کے لیے چھوڑ دیتی

ہیں بہت عرصے تک زندہ نہیں رہ سکتیں۔ ہمارا مقصد رانا اس کے لیے ہے۔ اس کی تعلیم کی بے پناہی جس کا چندہ سرکار ادا کرے گی۔ یہ ہے فوری اخراجات کے لیے نقد روپے کی تھیلی، جو شہید کی بیوہ کے لیے ہے، اور یہ کپڑے سینے کی مشین اور یہ کچھ کپڑے اور دوسرے تحفے..... اور ہم نے گھاؤں کے مڈل اسکول کو ہائی اسکول بنا کر اس کا نام شہید سچا سنگھ کے نام پر رکھ دیا ہے....

یہ سب کیا ہے؟ یہ سب کیوں ہے؟

عورتیں اسے اٹھا رہی ہیں۔ تیکھے کشمیری نقوش اور خوب صورت چہرے والی خاتون کرسی سے اٹھ کر کھڑی ہو گئی ہے۔ اس کے ہاتھوں میں ایک تھیلی ہے۔ اس کے چہرے پر افسوس کی لکیریں ابھرائی ہیں۔ لیکن اس کے ہونٹوں پر مسکراہٹ ہے۔ عورتیں اسے لیے ہوئے اسٹیج تک آگئی ہیں۔ پھر سہارا دے کر اسے اوپر چڑھا دیا گیا ہے۔ اس کے دونوں ہاتھ جڑے ہیں۔ ہر طرف خاموشی ہے اسٹیج پر کون کون بیٹھا ہے۔ اسے کچھ پتہ نہیں۔ بندو نے لپک کر اس کا دامن پکڑ لیا ہے۔

لیکن وہ کیا کہہ رہی ہے؟ کون ہے جو اس کے اندر سے بول رہا ہے؟ کس نے اس کی زبان پر مسرتی بٹھادی ہے؟ تیکھے کشمیری نقوش والی خوب صورت خاتون سے کاغذوں کا ایک لفافہ اور نوٹوں سے بھری تھیلی لیے ہوئے وہ کہہ رہی ہے۔ "میں رتن کور ہوں جی، شہید سچا سنگھ کی بیوہ۔ اور میرا بچہ بندو ہے جی۔ یہ سب لوگ اس کے چاچے، مائے، بھائی بند ہیں جی۔ آپ میری چنتا نہ کریں جی۔ یہ بڑا ہو کر بہادر سپاہی بنے گا جی..... اور میں رتن کور ہوں جی..... دوام تاثیر نہیں ہوں جی!"

اور وہ ہنسک رہی ہے، وہ رو رہی ہے، وہ مسکرا رہی ہے۔



پنج صبح اور بنگال کے ہاتھ

روستے ہوئے کسی بھی شخص کی طرف دیکھ کر مجھے کوفت ہوتی ہے۔ آنسوؤں سے شاید مجھے خدا واسطے کا بھرپور یا میری طبیعت میں رونے دھونے کا عنصر بالکل ہی موجود نہیں۔ یا یہ کہ رونا میرے نزدیک کم ضروری اور بے چارگی کی نشانی ہے۔ کچھ بھی ہو رونا مجھے اکھڑتا ہے۔ لیکن ایک دھڑکنے پر شخص کے تھڑیوں بھرے گالوں پر لڑھکتے ہوئے آنسو دیکھ کر مجھے کوفت کی بجائے خود رونا آسکتا ہے۔ یہ بات میرے دہم و گمان میں بھی نہیں تھی۔

اس کیسپ ہسپتال کے ایک بیڈ کے قریب بیٹھے ہوئے ہم دو اخبار نویسوں سے جب زخمی جوان کا تعارف کرایا گیا تو ہم دونوں بڑی گرم ہوشی سے اس کا اکلوتا ہاتھ دبانے کے لیے آگے بڑھے۔ جسے وہ سرخ کبیل کے نیچے سے کانپتے ہوئے نکال رہا تھا۔ اس کے چہرے پر بکھری ہوئی سیاہ سفید داڑھی اور جوڑے کی شکل میں بندھے ہوئے بالوں سے یہ اندازہ تو ہم نے پہلے ہی لگایا تھا کہ وہ پہلی پٹیا زخمی کا بہادر ہے۔ لیکن اس بات کا ہمیں پتہ تک نہ تھا کہ وہ اس گروہ میں شامل تھا جو چینی حملہ ہوتے ہی محاذ کے پہلے مورچے پر چوڑھول سے آگے بھیجا گیا تھا اور جس کی بہادری کے کارناموں کی دھاک ریڈیو اور اخبارات کے ذریعے پہلے ہی لوگوں کے دلوں پر بیٹھ چکی تھی۔

میں یوپی کا رہنے والا ہوں اس لیے پنجابی میں اچھی خاصی شدید رکھتا ہوں۔ میرا ساتھی انبار نویس بنگالی ہے، وہ ہندوستانی تو خوب سمجھ لیتا ہے، لیکن پنجابی اور خالص محاورہ دار پنجابی اس کے گلے سے اترنے والی دوا نہیں۔ اس لیے پنجابی جوانوں سے ملتے وقت وہ مجھے ڈھال کے طور پر استعمال کرتا ہے اور اپنے سوالوں کی بندوقیں بھی میرے شانے پر رکھ کر دانتا ہے۔ یعنی نہ صرف اس کے سوال بلکہ جوانوں سے ملے ہوئے جواب بھی مجھے اس کی خاطر ترجمہ کرنے پڑتے ہیں۔

اس لیے جب زخمی جوان نے اپنا دایاں ہاتھ کانپتے ہوئے کبل سے نکال کر ہماری طرف بڑھایا اور صاف اردو میں کہا: ”میں آپ کو ہاتھ جوڑ کر ست سری اکال کرتا“، پر میرا دوسرا ہاتھ تولد داغ کی مٹی میں ڈبا ہے تو مجھے ترجمہ کرنے کی ضرورت نہ رہی۔ موزمار نے مجھ سے پہلے ہی آگے بڑھ کر اس کے ہاتھ کو تھاما اور ہلکا سا ڈباتے ہوئے ہندی میں کہا: ”ہمارے ہاتھ اپنے دیش کی مٹی میں رہیں“ اس سے بڑھ کر سو بھاگیہ اور کیا ہو سکتا ہے۔ ”اور میں نے ان دونوں کے دو ہاتھوں کو اپنے دو ہاتھوں میں لیتے ہوئے کہا: ”پنجاب یوپی اور بنگال کے ہاتھ جب مل جاتے ہیں تو کسی ایک کے کٹنے پر باقی اس کی جگہ لے لیتے ہیں۔“

تب نہ معلوم کیا ہوا۔ بالوں اور جھریوں کے تلنے بانے سے اٹے ہوئے اس مڑبھائے چہرے پر ایک لمبے کے لیے ایک رنگ آیا۔ آنکھیں موٹی بھوؤں کے نیچے سے کچھ پھیلیں۔ ان میں چمک پیدا ہوئی۔ اس فولادی چمک سے پانی پیدا ہوا، جیسے تلوار کو آب دے دی گئی ہو اور پھر موٹے موٹے آنسو اس کے گالوں پر بالوں سے اُبھتے ہوئے لڑھکنے لگے۔

میسری آنکھیں بھی بھر آئیں۔

وہ سنبھلا تو اس نے کہا: ”لیفٹنٹ سرکار نے جب مجھے ان ہی لفظوں سے حوصلہ دیا تو میرے جسم میں تین گویاں پروست تھیں اور وہ اپنی مشین گن سنبھالے صندوق کے ایک سرے پر بیٹھا بار بار دوسرے ہاتھ سے میرے زندہ ہاتھ کو نسل رہا تھا۔ تب میرا بایاں ہاتھ جیسے مائیس کے ایک تلگے سے نکل رہا تھا..... اور..... اور مجھے کبھی خیال نہیں آ سکتا تھا کہ ان لفظوں کا کہنے والا تو دیش پر جان دار جائے گا اور میں یہاں ہسپتال میں پڑا اس لیے تڑپوں گا کہ ایک ہاتھ سے میں کبھی ایک گولی تک نہیں داغ سکوں گا.....“

اجبار لوسیوں کو تو کہانیوں کی تلاش رہتی ہے۔ ہمارے ایڈیٹر ہمارے ڈیسک کے جواب میں اور کہانیاں مانگتے ہیں۔ جب بھی کسی جوان کی شہادت، دلیری اور قربانی کی کوئی داستان شائع ہوتی ہے ہزاروں کی تعداد میں پڑھنے والوں کے خط ملتے ہیں۔ اس جوان کی تصویر اور اس کے قریبی عزیزوں کے پتے بھیجنے کے لیے اخبار کو ایک خاص آدمی لگانا پڑتا ہے۔ اس لیے جوں ہی ہم نے لفٹیننٹ سرکار کا نام سنا اور زخمی جوان کی بات سے اس امکان کا اندازہ لگایا کہ اس جگہ سے ہم ایک اول درجہ کہانی لے کر ہی باہر جائیں گے تو ہمارے دونوں کے کان کھڑے ہو گئے۔ میں اپنے آنسو بھول گیا اور صرف وہ لوٹ بک اور پینل یاد رہی جو ہر وقت میرے کمرے کی دائیں جیب میں رہتی ہے۔

موزمبار نے کہا: ”آپ ہیں لفٹیننٹ سرکار کی بابت بتائیے گا۔“

موبیدار سوداگر سنگھ نے میری طرف دیکھا۔ مجھے جیب میں ہاتھ ڈالے ہوئے دیکھ کر وہ مسکرایا۔ پھر بولا: ”آپ ڈائری مت نکالیں۔ میرے پاس زیادہ بتانے کو کچھ نہیں ہے۔“ ۳۱ اکتوبر کی شام اور رات اور نیم نومبر کے دن کو ہماری چوکی پر جو ہوا اس کی یادگار صفت میں ہوں۔ گولڈنکھ کی بڑھیا کی طرح ککھ کے صحرا کا اندرہ مورخ بس میں ہی ہوں۔ میں آپ کو دھیرے دھیرے ساری بات بتاتا ہوں۔“

اسنے میں رس آئی۔ ڈبلی پستلی سی، ساتویں لڑکی جو اسے دیکھ کر مسکرائی: ”کیسا حال ہے شوبیدار؟“ اس نے پوچھا اور جواب کا انتظار کیے بغیر تھرمائٹر اس کے منہ میں ٹھونس دیا۔ ہم چپ چاپ بیٹھے رہے۔ وہ گھڑی کی سٹونی دیکھتی رہی اور صوبے دار سوداگر سنگھ نصیحت کی طرف دیکھتا رہا۔ جب آدھ منٹ کے بعد اس نے تھرمائٹر نکال کر ٹمبر پچر عیارٹ پر لوٹ کر یا اور چلی گئی تو ہم پھر اسٹولوں پر آگئے کی طرف جھک کر بیٹھ گئے۔ صوبے دار نصیحت کی طرف دیکھتا رہا۔ پھر اس نے ایک لمبی سانس لی۔

”ہم لوگوں کی تو ساری عمر ہی فوج میں گزری ہے۔ لیکن لفٹیننٹ سرکار ابھی گبرو تھا۔ ۲۵-۲۶ برس کا لمبا سا نولا نو جوان، جسے محاذ سے دور فوجی چھاؤنیوں میں تو شاید وردی کے کلف اور نایج کے قدموں سے ہی دل چسپی رہی تھی۔ ہماری یونٹ میں کہیں اور سے بدل کر نیا نیا ہی آیا تھا۔ اس کا جسم شاید پارے سے بنا تھا، ہر وقت تیار، ہر وقت تیار..... ۳۱ اکتوبر کی شام کو ہم لوگ چٹول

سے مغرب کی طرف ۲۲ میل دور ایک چوکی پر تھے۔ حملہ ہو چکا تھا، لیکن ابھی تک ہمیں زیادہ ایکشن دیکھنے کا موقع بالکل نہ ملا تھا۔ ہماری چوکی ایک چھوٹی پہاڑی کی مین چوٹی پر واقع تھی۔ ہم نے دائرے کی شکل میں چاروں طرف سے گزری گولائی میں خندق کھود رکھی تھی جس کے اوپر سبز ترپالیں اور کٹی ہوئی جھاڑیوں اور شاخوں سے بنے ہوئے جال تھے۔ خندق کے زچ میں جہاں سے پوری گولائی نظر آتی تھی۔ ہماری کینٹین ہمارے فائوکیل اور ہمارا گولہ بارود تھا۔ ہماری چوکی ہر لحاظ سے بہت اہمیت رکھتی تھی کہ تین دن پہلے جن چوکیوں کو لٹاڑتے ہوئے اپنا ہماری جانی نقصان سہہ کر بھی چینی آگے بڑھے تھے، ان سے چوشول تک کا راستہ ہماری پہاڑی کے دامن سے ہو کر گزرتا تھا۔ ہمارے لیے حکم یہ تھا "دشمن کا کوئی دستہ پہاڑی کے دامن سے چوشول کی طرف نہ بڑھنے پائے" فیلڈ ٹیلیفون سے صبح کے وقت انفینٹ کی طرف سے جو حکم ملا تھا اس میں غلطی کی گنجائش کم تھی۔ یہ بات سچی تھی کہ ہماری اس پوزیشن کا دشمن کے سپاہیوں کو علم نہیں تھا.... اگر انھیں پہلے سے علم ہوتا تو شاید ہم انھیں اڑتالیں گھنٹے تک روکے نہ رکھتے... "مسکراہٹ کی ایک ہلکی سی کرن جیسے بھول کر اس کے ہونٹوں پر آ بیٹھی۔

میں نے کہا: "آپ سب گنل کئے آدمی تھے؟"

وہ بولا: "یوں تو وہاں میسر اور انفینٹ سرکار کے پہنچنے سے پہلے صرف ایک حوالدار، دو نائک اور پندرہ جوان تھے، لیکن پھر ہمارے پہنچنے پر ہم کل سترہ ہو گئے۔ دشمن اپنی سپلائی لائنوں سے نہ صرف ٹرکوں اور جیپوں پر سامان اور گولہ بارود لانے میں ہم سے آگے تھا، بلکہ اس کے پاس تینتی مزدوروں کی ایک پوری فوج تھی۔ ان کی سیدہ بی بی پیش قدمی کے ساتھ ساتھ ہی یہ مزدور ٹرک تیار کرتے جاتے اس لیے ان کی سپلائی بہت باقاعدہ تھی۔ اگر ان اڑتالیں گھنٹوں میں وہ ہماری پہاڑی کے پاس سے بلا مقابلہ آگے بھل جاتے تو چوشول کے ہوائی ڈاکے کو فوری خطرہ پیدا ہو سکتا تھا۔"

اس نے پھر ایک لمبی سانس لی۔ "خیر جینٹل کمانڈر کے جوا حکام اس صبح فیلڈ ٹیلیفون پر پہلے ان سے یہ بات ثابت ہو گئی کہ دشمن کی پیش قدمی کو روکنے کا کام ہمارے ذمے ہے۔ ہماری یہ پوزیشن اس تالے کی طرح تھی جسے چور کسی خاص کنجی سے ہی کھول سکتا ہے۔ چوشول وہ خزانہ تھا جس کے لیے چور دشمن ہاتھ پاؤں مار رہا تھا۔"

"انفینٹ سرکار نے احکام سننے کے بعد جیسے ایک لمحہ سوچا۔ میں نے دیکھا ہم سب ہستار

کے تاروں کی طرح کھینچے ہوئے اس حکم کا انتظار کر رہے تھے جو ہمارا نوجوان لفٹیننٹ سٹیشن چکا تھا۔ میرے دائیں طرف ایک گز کے فاصلے پر چکر دھاری تھا جو کانگڑاہ کار بننے والا تھا۔ اس سے آگے ضلع لدھیانہ کے پھیرے بھائی رام سنگھ اور کرنل سنگھ تھے۔ بھاگ سنگھ اپنی مشین گن پر دونوں ہاتھ جوڑے شاید اس سے رہا تھا۔ اُس سے پرے گولائی میں آدھا میری نظروں سے اوجھل اور آدھا سامنے بالک تھا۔ رہنگ کا برہنہ جو ہمیں ہر بار نے کے لوگ گیت سنا کر خوش کیا کرتا تھا۔۔۔۔۔ ہاں تو لفٹیننٹ سرکار نے چاروں طرف نظر دوڑائی۔ پھر جیسے اسے احساس ہوا کہ ہم لوگوں سے کچھ بھی چھپانا ایک بہت بڑا اخلاقی جرم تھا۔ اس نے حکم کو لفظ بہ لفظ کہہ سنا دیا :

”سپلائی اور کمک کی گنجائش بہت کم ہے۔ پیل کو پشور سے شاید کچھ گولہ بارود اور کھانا گرا دیا جائے۔ لیکن ہمیں دشمن کے پیل یا گاڑی دستوں کو اس راستے سے گزرنے نہیں دینا ہے۔۔۔۔۔ ہم تعداد میں بہت کم ہیں لیکن ہماری پوزیشن مضبوط ہے۔ یہاں سے ایک چڑیا۔۔۔۔۔“

”اور میں نے کہا۔۔۔۔۔ کا بچہ بھی گزرے یہ مجال نہیں۔ ہم سب حاضر ہیں صاحب!“

”سرکار نے نمونہ نظروں سے میری طرف دیکھا۔ اڑتالیس گھنٹے۔۔۔۔۔ دو دن۔ اگر دشمن یہاں دو دن ٹک جائے تو چوشول کا دفاع مضبوط ہو سکتا ہے۔ تب رام سنگھ اور کرنل سنگھ نے آپس میں گھس پھس کی۔ پھر کرنل سنگھ نے کہا: ہمارا امونیشن ختم ہو جائے تو بالک رام دور سے بولا۔ ”ہم سنگین چڑھائیں گے!“ لیکن نوجوان لفٹیننٹ بولا: ”نہیں جوان! یوں نہیں۔ ہم چن چن کے ماریں گے۔ ایک ایک کو دو دو کو۔۔۔۔۔ ہمارا ایک گولی بھی خالی نہیں جائے گا۔ ہمیں ویسے نہیں مرناسے۔۔۔۔۔ مارتے ہوئے مرناسے۔ تب اس نے فیلڈ ٹیلی فون اٹھایا لیکن اسی وقت پہاڑی کے دامن میں ایک دھماکہ ہوا۔ دور سے آیا ہوا کوئی گولا پمٹ اور اس کے ساتھ ہی گھاس پھوس اور کنکروں سے ہو کر آتی ہوئی ہماری فون کا سلسلہ ریمیشنل کمانڈر سے ٹوٹ گیا جو ہم سے چار میل نیچے ایک اور چوکی پر گشت کے دوران میں آیا ہوا تھا۔

”تب مجھے لگا کہ اب ہمارا واسطہ صرف اپنے نوجوان افسر سے ہے جس نے شاید اب تک اصلی لڑائی نہیں دیکھی۔ اسی کے حکم اور اسی کی فوجی ذہانت پر ہماری زندگیوں اور ہمارے دوستوں کی ٹھکانوں کے بچاؤ کا انحصار ہے۔ لفٹیننٹ نے پھر میری طرف دیکھا۔ اس کا نائب کمانڈر ہونے اور

پنجابی نلے سے میں ہی باقی جوانوں سے اس کا رشتہ استوار رکھ سکتا تھا۔ میں نے کہا: حکم بالکل صاف ہے صاحب!۔

”اسی وقت دور نیچے چھ سو گز کے فاصلے پر جھاڑیوں میں ہلکی سی سرسراہٹ ہوئی۔ ہم جیسے بجلی کے جھٹکے سے سس ہو گئے۔ ہونٹوں پر انگلیاں رکھ لی گئیں۔ لفٹیننٹ سرکار نے غلے میں لٹکتی دور بین کو آنکھوں پر لگایا۔ آدھا منٹ غور سے دیکھا۔ پھر ہونٹوں کو بھیچتے ہوئے اس نے کہا: حکم آگے بناتے جاؤ۔ دشمن پیدل آگے بڑھے گا۔ تعداد لگ بھگ دوسو ہے۔ میرے حکم کے بغیر کوئی گولی نہ چلانے پائے۔“

”جیسے سانس روکے ہوئے ہم اپنے اپنے ہتھیاروں پر جم گئے۔ لفٹیننٹ سرکار گھٹنے ڈبا کر لیٹ گیا۔ اپنی بریق گن پر پیار سے ہاتھ پھیرتے ہوئے اس نے ایک نظر پھر ہم سب کی طرف دیکھا۔ اب لمبے پودوں اور جھاڑیوں میں سرسراہٹ زیادہ ہو گئی تھی۔ دشمن کے سپاہی گھٹنوں اور پیٹ کے بل اور پر سینگے آ رہے تھے۔ ایک لمحے کے لیے میرے دل میں خیال آیا اب انتظار کس بات کا ہے کیوں نہیں دس مشین گنیں اپنا راگ لاتیں۔ اور اس سرسراہٹ کو ہمیشہ کے لیے خاموش کر دیتیں، لیکن پھر مجھے حکم یاد آیا: ”میرے حکم کے بغیر کوئی گولی نہ چلانے پائے۔“

”لفٹیننٹ نے پھر دور بین اٹھائی اور پھر فوراً ہی رکھ دی۔ شاید اس لیے کہ لاشعوری طور پر جو کچھ اس کے ہاتھ میں تھی اسے کوئی دیکھ نہ پائے۔ ہم سب کی نظریں دشمن کی طرف تھیں۔ ہماری موجودگی سے بے خبر اب وہ اور تیزی سے اٹھتے، بیٹھتے، رہیں گے ہوئے اور آ رہے تھے۔ ایک لمحے کے لیے دس بارہ سر ایک ساتھ جھاڑیوں اور لمبی گھاس کے اوپر اٹھ جلتے، پھر ٹھپ جاتے، پھر نظر آتے، پھر ٹھپ جاتے۔ اب وہ دو سو گز سے بھی کم دور تھے۔ کبھی کو سامنے نہ پا کر جیسے ان کی ہمت بڑھ گئی تھی۔ دس بارہ تو اپنی بندوتیں اور ہتھیار سنبھالے سیدھے دندناتے بڑھے آ رہے تھے۔ اپنی مشین گن کے گھوڑے پر میسرے انگلی کانپ رہی تھی۔ کیوں نہیں میں انہیں بھون کر رکھ دیتا۔ میری انگلی مجھ سے بوجھ رہی تھی، لیکن حکم صاف تھا میرے حکم کے بغیر کوئی گولی نہیں چلنے پائے۔“

سو اگر سنگھ بستر پر پڑا پڑا چپ ہو گیا۔ میں نے دیکھا اس کی آنکھیں چمک رہی تھیں۔

کبل سے نکلے ہوئے دائیں ہاتھ کی انگلیاں اضطراب کی کیفیت میں تڑپ رہی تھیں۔

وہ پھر بولا: لفٹینٹ میری امیدوں سے کچھ زیادہ ہی محتاط اور عقل مند تھا۔ میں سمجھ گیا۔ وہ چاہتا تھا کہ ایک بار چینیوں کی پوری تعداد ہی سامنے آجائے تو پتہ چلے۔ جب دشمن کی پہلی قطاروں کے لوگ ہم سے صہرت پیکس گزروں رہ گئے اور ہم نے دیکھا کہ دس بارہ قطاروں کے بعد اب کوئی نئی قطار پھیل پہاڑی کی اوٹ سے نہیں نکل رہی ہے تو مجھے ہوا آواز میں لفٹینٹ سرکار نے پھر کہا: میری پہلی گولی اس بات کا اشارہ ہوگی کہ انھیں.....
دبھون کر رکھ دو۔ میں نے فقرہ پورا کیا۔

”حکم ایک سے دوسرے اور دوسرے سے تیسرے تک خندق کی ساری گولائی میں گھوم گیا۔ میری نظریں دشمن کی اعلیٰ قطار پر جم گئیں۔ ٹاٹے سے قد کا ’بھاری ادنیٰ وردی پہنے‘ تین فیتے لگائے جو چینی ہراول دسٹے میں تھا۔ اس کی آنکھوں کے بیچ والی جگہ پر میری پہلی گولی لگے گی۔ میں نے سوچا: یسکن لفٹینٹ سرکار سے حکم کیوں نہیں ملتا کیوں نہیں.....

”اس کی برین گن کا گھوڑا دبا۔ پہلی بوچھاڑ کے ساتھ ہی اس طائر سے دس اور گھوڑے دبے۔ میں نے دیکھا ’ٹاٹے چینی بے سی او کے سپر پر ایک لمبے کے لاکھوں حصے کے لیے حیرانی اور بے یقینی کے آثار ابھرے۔ پھر وہ درد سے بھری ہوئی ایک چیخ میں ڈوب گیا۔

”بولے سونہال! ایک طائر سے آواز آئی۔ اسے یہ تو لفٹینٹ سرکار بے کارہ بلا رہا تھا۔
”ست سری اکال۔“ سترہ اور گلوں سے جواب ملا۔

”گولیوں کی فسادوں میں پہلی دو قطاریں کٹی ہوئی شاخوں کی طرح گر گئیں۔ باقی کے کچھ چینی گرنے کچھ بھاگے۔ ہم نے اب رائفلیں منبھالیں۔ ایوییشن کی بہت لازمی تھی۔ مجھے کسی اور کا پتہ نہیں تھا۔ میں نے اپنی رائفل سے کم از کم دس کو تو گرا دیا ہی ہوگا۔“

وہ پھر چپ ہو گیا۔ ساتھ والے بستر پر پڑا زخمی بار بار کراہ اٹھتا تھا۔ سوداگر سنگھ نے اس طرف دیکھا۔ ہمدردی سے اس کی آنکھیں بھرائیں: چار دن پہلے میری بھی یہی حالت تھی۔ اب تو میں ٹھیک

ہوں۔ وہ بولا۔

میسر اٹھ کی انگلیاں جیب میں پڑی ہوئی ہنس کو بار بار مردوڑ رہی تھیں۔ اس کہانی میں سے کیا لکھوں کیا چھوڑوں۔ لیکن ابھی کہانی مکمل ہی کہاں ہوئی ہے۔ میں نے اپنے آپ سے کہا۔ صوبے دار سوداگر سنگھ بولا۔ اس پہلے ہتے میں ہمارا بال بھی بیکانہ ہوا۔ جب دور گھاس اور جھاڑیوں میں رینگ رینگ کر بھاگتے ہوئے دشمن کی سرسراہٹ ختم ہو گئی تو ہم نے حالات کا جائزہ لیا۔ یہ درست تھا کہ ہم نے یہ ہتہ پہچاڑ دیا تھا اور دشمن کا بھاری جانی نقصان ہوا تھا، لیکن اب دشمن کو ہماری اس جگہ پر موجودگی کا پتہ چل گیا تھا اور ہم جانتے تھے کہ آنے والا حملہ پہلے سے شدید ہوگا اور اس میں ہم اتنی آسانی سے دشمن کا صفایا نہ کر سکیں گے۔

بھاگ سنگھ تیزی سے کہہ رہا تھا: میںوں پہلے ہی پتہ تھا کہ سارے سب بھاگ جائیں گے! وہ کہیں دور سے ایک گولہ آیا اور ہم سے تین گز کے فاصلے پر گرا۔ ہم سب نیچے دیک گئے۔ شدید گولہ باری کا انتظار بالکل بروقت تھا۔ کیوں کہ ہم جانتے تھے کہ دشمن کی آرٹلری (توپ خانہ) ہم سے زیادہ سے زیادہ چار میل کے فاصلے پر ہے۔ لیکن کافی انتظار کے بعد بھی جیب کوئی اور دھماکہ نہ ہوا تو ہم باتوں، قہقہوں، لطیفوں اور چلتے ہوئے فقروں کی لہریں بہہ گئے۔ صرف چھ آدمی کمال چوکسی سے چاروں طرف دور بینوں پر نظریں جمائے تھے۔

”دھویں سے سیاہ دودھ کے بنا چائے کا جو مزہ خندق میں آتا ہے، وہ گھر کے دسترخوان پر پی کوزی سے ڈھکی چائے دانی سے انڈلی ہوئی چائے میں کہاں؟ اس دوران میں سورج ایک بدلی کے پیچے سے جھانکنے لگا۔ تبھی دور سے رائفل کی صرست ایک گولی کی آواز آئی۔ لفٹیننٹ سرکار گھنٹوں کے بل چلتا ہوا میرے پاس آیا۔ اس نے جو تجویز، جو پلان مجھے بتایا اسے سن کر اور سمجھ کر میں عرش کر اٹھا۔ خندق کے چاروں طرف میں بیس گز کی دوری پر بے ترتیبی سے ہم نے چار فٹ گہرے گڑھے کھود رکھے تھے۔۔۔۔۔ انھیں فوجی زبان میں ہم فاکس ہول یعنی لومڑی کا گھر کہتے ہیں۔ لفٹیننٹ سرکار کا خیال تھا کہ چونکہ دشمن کو اب ہمارے ٹھکانے کا علم ہے اور اسے یہ بھی پتہ ہے کہ ہمارے پاس بھاری ہتھیار نہیں ہیں، اس لیے وہ دور مار توپوں سے اس ٹھکانے پر بھاری گولہ باری کرے گا۔ اسی حالت میں ہمارا جانی نقصان ہوگا اور ہم دشمن کو آگے بڑھنے سے بھی روک نہیں سکیں گے۔ پلان کے مطابق ہم

سب ایک ایک کر کے ان گڑھوں میں اپنے ہتھیاروں اور گولہ بارود کے ساتھ گھس گئے اور خندق کو خالی چھوڑ دیا۔ ٹھیک تین بجے دور مار توپوں کے گولوں کی ایک بوچھاڑ آئی اور سیدھی ہماری خندق سے ٹکرائی۔ اس کے بعد آدھ گھنٹے تک بھاری گولہ باری کا طوفان مچا۔ ہم پوکس لیکن دس بجے پڑے رہے۔ اس گولہ باری کے دوران میں بھی لفٹیننٹ سرکار ایک ماہر کھلاڑی کی طرح ایک گڑھے سے دوسرے اور وہاں سے تیسرے میں جوانوں کا حوصلہ بندھانے کے لیے جاتا رہا۔ جب آتے ہوئے گولے کے ایک ٹکڑے نے حوالدار عطر سنگھ کو شدید زخمی کیا تو لفٹیننٹ سرکار اسی کے گڑھے میں اس کی سشیں گن سنبھالنے سے حوصلہ دیتا رہا۔

”آدھ گھنٹے کے بعد اسی طرح دورے دشمن آنا دکھائی دیا۔ چینی سپاہی اب بہت چھونک چھونک کر آگے آرہے تھے۔ پھر حکم نشر ہوا۔ میرے حکم کے بغیر کوئی گولی نہ چلانے پائے۔“ ہم سب تاک اور انتظار میں تھے۔ پانچ منٹ، دس منٹ، آدھا گھنٹہ.... اس کے بعد دور مار توپوں کی گولہ باری کا جوش کچھ ٹھنڈا ہوا۔ ہماری خالی کی ہوئی کھائی اب ادھڑی پڑی تھی۔

’اب وقت ہے ان کے ہلے کاے‘ میں نے دل میں کہا۔

”اور واقعی اسی وقت مجھے اپنے سے بہت چالیں گز دور دشمن کے سپاہیوں کے آگے بڑھنے کی سرسراہٹ سنائی دی۔ غور سے دیکھنے پر ان کے سر نظر آئے۔ وہ بہت آہستگی سے رینگ رہے تھے۔ میں نے ہاتھوں کو کٹکٹایا۔ ساتھ والے فاکس ہوم میں رام سنگھ نے سنا اور پیغام اسی طرح آگے بڑھا دیا۔ ہم دشمن کے استقبال کے لیے تیار تھے۔

”میں گز کی دوری پر دشمن صاف نظر آنے لگا۔ ان کی نظریں اب تک اُدھڑی ہوئی کھائی کی طرف تھیں۔ میں نے اسی طرح ایک گولائی میں آتے ہوئے پندرہ بیس جینیوں کو تاکا۔ تب ہی لفٹیننٹ سرکار کے گڑھے سے زور کا حکم ہوا۔

”فاتر!“

”اس کے بعد کیا ہوا“ میں پوری طرح نہیں بتا سکتا۔ میں نے بلبی دہائی اور گن کا منہ گھماتا گیا۔ ایک چینی گولی کھا کر چھ منٹ اچھلا اور پھر گر پڑا۔ میں نے صرف یہ محسوس کیا کہ چینی پیچھے بھاگنے کی بجائے اب پتھروں اور گڑھوں کی ادھ میں پناہ لے رہے ہیں۔ ایک دو تو واقعی لیٹ کر گولی بھی

چلا رہے تھے۔ میں نے اب رائفل اٹھالی۔ ایجنیشن کی بجٹ کرنا اس صورت میں اور بھی مندرجہ ہو جائے گا ہے جب کمک پہنچنے کی امید بالکل نہ ہو۔ ایک.... دو.... تین.... چار۔ ہر فائر کے بعد میرا حوصلہ دو چند ہو اٹھتا۔

”اسی وقت میں نے دیکھا، نایک چکر دھاری کے فاکس ہول سے صرف دس گز کے فاصلے پر کئی عینی سپاہی بڑھ رہے ہیں۔ دوسرے لمحے چکر دھاری کا گھومتا ہوا درایاں ہاتھ دکھائی دیا۔ اس نے یکے بعد دیگرے دو گرنڈ پھینکے اور بڑھتے ہوئے عینی فوجی خون اور مٹی کے ڈھیر میں دب گئے۔ تبھی میں نے جیسے آگ کا ایک دریا اپنے بازو میں محسوس کیا۔ ایک لمحے کے لاکھوں حصے کے لیے میری نظر اپنے بازو کی طرف گئی جو گرم فوجی کوٹ کے نیچے اب ڈھیلا سا لٹک گیا تھا۔ پھر مجھے آنکھوں کے سامنے دھند سی دکھائی دینے لگی۔ نیلے پیلے طوطے ناچنے لگے۔ سارے ہوش ہو گیا۔

”جب مجھے ہوش آیا تو رات کا اندھیرا تھا۔ میرے بازو میں بلا کا درد تھا۔ میرے دائیں ہاتھ کی ہتھیلی میں کوئی ٹکڑا اچھبا تھا، لیکن اس کا درد تو دوسرے اور اُدھکے بازو کے درد کے مقابلے میں کچھ بھی نہیں تھا۔ میں کراہا، تو مجھے لگا جیسے ٹکھیوں کی بھینٹنا ہٹ یا ایک رک گئی ہو۔

”شکر ہے واگور وکا! مجھے دائیں طرف سے آواز آئی۔ رام سنگھ کہہ رہا تھا۔ صوبے دار کا کمرہ کو ہوش آیا ہے۔ کئی ہاتھ مجھ تک پہنچے۔ میں نے محسوس کیا کہ اب میں پھر پڑانی خندق میں ہوں۔ دور سے گولی چلنے کی آواز کا آواز آرہی تھی۔ اس کے سوا ہر طرف خاموشی تھی۔ تبھی لفٹیننٹ سرکار گھٹنوں کے بل چلتا میرے پاس آیا۔ میرا درایاں ہاتھ سہلاتے ہوئے اس نے مجھے بتایا کہ عینی کافی بھاری جانی نقصان کے بعد پھر پیچھے ہٹ گئے ہیں۔ اب اگر رات بغیر سب گزر جائے تو صبح تک کمک کی امید کی جاسکتی ہے۔ فیلڈ ٹیلیفون اگر ٹھیک ہوتا تو پیچھے رپورٹ پہنچائی جاسکتی تھی۔ صبح تک کسی اور حملے کی امید نہیں ہے۔ انھیں بھی تو سنبھالنے کے لیے وقت چاہیے۔“

”ہمارا کیا حال رہا۔؟ میں نے پوچھا۔

”جیسے کوئی غلط سوال کر دیا ہو، کسی نے کوئی جواب نہیں دیا۔ پھر رام سنگھ نے کہا۔ ”ہم سات

آدمی باقی ہیں۔“

”کون کون سے....؟ میں نے آہستگی سے پوچھا۔

”لیکن جواب سے پہلے ہی لفٹیننٹ سرکار نے کہا، کیا فرق پڑتا ہے صوبے دار صاحب، ہم میں سے ہر ایک پچاس دشمن مار کر مڑا ہے!“

”اور رام سنگھ گوربانی سے گورو گو بند سنگھ صاحب کی بانی دھیرے دھیرے گنگنانے لگا۔

پڑیوں سے میں باز پھڑائیو سوالاکھ سے ایک لڑائیو

تمہی گو بند سنگھ نام رکھا یو“

صوبیدار سوداگر سنگھ گنگناتے ہوئے بانی پڑھ چکا تو جیسے اس کی آنکھوں کی چمک ٹوٹ آئی۔ گوربانی کا ہاسپٹن کر ساتھ کے بیڈ والا زخمی بھی کر اپنا چھوڑ کر غاموش ہو گیا۔ سارے وارڈ میں سناٹا چھا گیا۔ اپنی لے کے ختم ہونے کے بعد سوداگر سنگھ پھر چپ ہو گیا۔

”میرے بازو کو انھوں نے کس کر باندھ دیا تھا اور گپڑی سے گلے میں لٹکا دیا تھا۔“ اس نے پھر کہنا شروع کیا۔ رات دھیرے دھیرے گزرتی رہی۔ ہمارے شمال مشرق میں کسی چوکی پر شدید حملہ ہو رہا تھا کیوں کہ گولے پھٹنے کے دھماکوں سے زمین دہل رہی تھی۔ میں مین بیچ میں مٹی کے تیل سے بچنے والے بغیر آواز کے سٹرو کے پاس بیٹھا تھا۔ ہمارے جوان ہر کس منٹ کے بعد اپنے چاروں طرف ڈھلانوں کے اوپر ہوائیاں پھینک رہے تھے جس سے کہ وہ خود اندھیرے میں رہتے لیکن ان ڈھلانوں پر اس قدر چکا چوندر روشنی ہو جاتی کہ چینیوں کے ٹھپ کر آگے بڑھنے کا کوئی امکان نہیں تھا۔ سات آدمیوں نے جس طرح ہوسکا خندق کی مرمت کرنی تھی۔ جب تک ایک بار پھر اسی طرح کی بھرپور گولہ بارش نہ ہوئی۔ ہم وہاں محفوظ تھے۔ گولہ بارود کی بہتات ہوتی تو ایک پوری فوج ہمارا مقابلہ نہیں کر سکتی تھی۔

پوچھی گھاس کی پتیوں پر اوس چمک ہی تھی۔ ہوا میں شدید ٹھنڈ تھی۔ ذرا اونچائی پر برف پڑی دکھائی دیتی تھی ہم سب ٹھٹھنے لگے۔ میرا بازو اکڑ گیا۔ ہوش اور بے ہوشی کے بعد دیگرے طاری ہوتی رہی۔ ایک بار دوسرے مٹی کو پیر کی آواز بھی آئی، لیکن فوراً بعد چینی ٹھکانوں سے ایٹمی ایر کرافٹ بندوقیں اور ریکائیل میس رائفلوں سے گولیوں کی بوچھاڑیں آئیں۔ شاید ہماری طرف آنے کی کوشش کرتا ہوا ہمارا اپنا ہیلی پلین واپس چلا گیا۔ سورج کا سنہرا بچھٹا ہوا تھا ابھی آفتی سے نمودار ہی ہوا تھا کہ چینیوں کا بڑا حملہ شروع ہو گیا۔

میں اس میں بالکل جھٹ نہ لے سکا، لیکن دُناؤں فائرنگ کے دوران میں بھی لفٹیننٹ سرکار اپنے کام میں نہ لگے ہوئے ہاتھ سے مجھے تھپکیاں دیتا رہا۔ ایک بار جب درد کی شدت سے میرا سر ایک طرف کو لڑھک گیا تو وہ سرکتا ہوا میسر پاس آیا، صوبے دار صاحب! گھبراتا کاہے کو ہے۔ سب ٹھیک ٹھیک ہو جائے گا!

”میرا ہاتھ.... میرا ہاتھ!“ میں نے کوٹ کی بانہ سے لٹکتے ہوئے اپنے ہاتھ کی طرف اشارہ کیا۔ جو شاید اس وقت صبرت ماس کے تاگے کے سہارے بندھا تھا۔ تب اس نے اپنے دونوں ہاتھوں سے میرے ہاتھ کو مضبوطی سے تھام کر کہا: ”پنجاب اور بنگال کے ہاتھ جب مل جاتے ہیں تو ایک کے کٹنے پر دوسرا اس کی جگہ لے لیتا ہے۔“

صوبے دار سوداگر سنگھ چپ ہو گیا۔ فولادی چمک جس سے اس کی آنکھوں میں پانی پیدا ہوا تھا، ایک بار جھلک کر بجھ گئی۔ اس کا کانپتا ہوا ہاتھ پھر سرخ کبل کے نیچے چلا گیا۔ آہستہ سے اس نے کہا: ”اس کے بعد جو کچھ ہوا وہ ایک دوسری کہانی ہے۔ بارہ گھنٹوں کی مسلسل گولہ باری کے بعد بھی ہمارے جوانوں نے دشمن کو چو شول کی طرف بڑھنے کے لیے راستہ نہ دیا تو ان کے ٹینک حرکت میں آئے۔ تب میں نیم پوش اور نیم بے ہوشی کے عالم میں تھا۔ سات جوانوں میں سے چار شہید ہو چکے تھے۔ جو تین باقی تھے لفٹیننٹ سرکار سمیت وہ سخت زخمی تھے۔ ٹینکوں کے لڑھکتے ہوئے دیو زاد رولروں کے نیچے کچھ نہ بچا۔ میں نہ معلوم کس طرح پڑا تھا۔ چینی مجھے مڑوہ سمجھ کر چھوڑ گئے۔ تین دن کی مشقت کے بعد اونچی نیچی دھرتی پر ریگتا میں سات میل دور ایک دوسری چوکی پر پہنچا، جہاں سے ہیلی کوپٹر کے ذریعے مجھے یہاں لایا گیا۔ لیکن یہ تو ایک تیسری کہانی ہے۔“ اس نے ٹھنڈی سانس لے کر کہا۔



مٹی کے کھلونے

بخت کے ہاتھ لرز اٹھے، جیسے وہ اس کی آواز کو اپنی انگلیوں کی پوروں کے لمس سے محسوس کر رہا ہو۔ اس نے فوراً سنا، آواز نسوانی تھی، بہت مہین تھی اور اتنی پیاری تھی کہ وہ درختوں کے جوندہ کو پار کر کے جھانکے بغیر نہ رہ سکا۔

سامنے سائیبوں کے تپو گئے ہوئے تھے۔ شاید ان کا قافلہ رات ہی یہاں اتر تھا کچھ میلے پھیلے بچے کھیل رہے تھے۔ ایک طرف مٹی ہوئی ایک لڑکی ہاتھ سے مٹی لے کر انہیں کھلونوں کی شکل دے رہی تھی۔

لڑکی بہت خوب صورت تھی۔

لڑکی بہت ہی خوب صورت تھی۔

اس کا سیاہی مائل گندی رنگ پٹروں سے جھانک رہا تھا، اس کا گریبان کھلا تھا۔ لہنکا ذرا سا اٹھا ہوا تھا۔ اس لیے بخت کو آسانی سے اس کے ٹخنوں کی ایک جھلک نظر آ رہی تھی۔ اس کی بانہوں میں چوڑیاں تھیں۔ کٹائیوں سے لے کر بازو کی پھیلیوں تک ہنر رنگ میں بیل بیٹے کھدے تھے۔ خانہ بدوش لڑکیوں کی طرح اس کے بال کھلے تھے اور ان میں مہین مہین موتی پردے ہوئے ایسے لگتے تھے جیسے لمبے، سیاہ، باریک تاروں سے چمکتے ہوئے رنگ برنگے پانی کے قطرے ٹپک رہے ہوں۔ لڑکی

گکاری تھی، اور اس کا گلا اتنا میٹھا تھا کہ بخت سانس روکے اس کی آواز کی لے کے ساتھ بہتا رہا۔ گیت کے بول اس کی سمجھ میں نہیں آ رہے تھے لیکن لڑکی گکاری تھی اور لڑکی سرتاپا ایک گیت تھی۔ بہار کی مستی میں ڈوبا ہوا ایک سہا دنا گیت، جیسے ایک اکیلی شہید کی کھٹی، گرمیوں کی بھری دوپہر میں ایک مونہہ بند کلی کا رس چوسنے کے لیے اس کے کھلنے کے انتظار میں گاتی رہے۔

گیت ختم ہوا تو بخت کو یاد آیا کہ اس کا جڑواں بھائی تخت اس کے انتظار میں دریا کے کنارے کھڑا ہے۔ لیکن وہاں سے جانے کو اس کا جی نہ چاہا۔ اس نے دھیرے سے پاؤں اٹھایا اور ایک ہلکے سے کنکر کو ٹھوکر ماری۔

لڑکی نے سر اٹھایا۔ سیاہ آنکھوں میں ایک بارگی چمک پیدا ہوئی اور پھر بج گئی۔
 ”کون ہو تم؟“ چمک نے سوال کیا۔

”راہی ہوں۔۔۔ راستہ بھول گیا ہوں“ وہ مسکرایا ”تم کون ہو؟“

اس نے حیرت اور ڈر کے ملے جلے جذبات سے ایک نگاہ اپنے خیموں کی طرف اٹھائی اور پھر جیسے اس ماحول کے اپنے پن سے متاثر ہو کر اس نے ادھ ہٹا کھلونا رکھ دیا، ٹانگیں پسار کر بیٹھ گئی، ذرا سا مسکرائی اور پھر بولی ”دکھائی تو تم اسی گاؤں کے دیتے ہو۔ تمہارے پاس بھریا گھوڑی نہیں ہے، چلنے کے لیے لاشی تک نہیں۔ لانگڑ تمہاری سیل ہے، اور گیلے بالوں سے پتہ چلتا ہے کہ ابھی نہا کر آ رہے ہو۔۔۔“ پھر وہ کھکھلا کر ہنسی ”میرا نام شیشو ہے۔ میں کینکی کی بیٹی ہوں!“

بخت کو محسوس ہوا جیسے اس کے بخت جاگ اٹھے ہوں۔ وہ اس وقت اپنے جڑواں بھائی تخت کو بھول گیا، جو دریا کے کنارے اس کے انتظار میں بیٹھا تھا تاکہ وہ پہنچے اور دونوں منڈی سے مویشی خریدنے کے لیے ساتھ کے گاؤں میں جا سکیں۔ اسے یہ بھی یاد نہ رہا کہ وہ زمیندار کا بیٹا ہے اور وہ یہ بھی بھول گیا کہ اس کا باپ فقورام ایک ظالم باپ ہے اور اس سے بھی ظالم زمیندار ہے۔۔۔ اسے صرف یہ یاد رہا کہ شیشو شیشے میں اتری ہوئی ایک ایسی پری ہے جو اس کے سوئے ہوئے بخت کو کندھوں سے پکڑ کر جنگل کی کوشش کر رہی ہے۔ اسے صرف یہ یاد رہا کہ لڑکی کمال کی ذہین اور ہوشیار ہے، بلا درجے کی چالاک اور حاضر جواب ہے بے انتہا شوخ ہے اور اسے صرف یہ یاد رہا کہ اس نے اپنی بائیس سالہ زندگی میں اس قماش اور طبیعت کی کوئی لڑکی نہیں تھی۔

وہ کچھ کہنا چاہتا تھا لیکن کچھ نہ کہہ سکا۔ پھر اس نے خیمے کے باہر بھٹی میں پکتے ہوئے مٹی کے کھلونے دیکھے۔ ہاتھی، گھوڑے، گھگھو، سانپ، اور لاتعداد پرندے اسے ہات سو جی بعد میں، لیکن جواب اسے پہلے مل گیا۔

شیشو نے کہا ”آؤ تمہیں کھلونے دوں، دو آنے کے بایا پار آنے کے؟“
وہ مٹی کے کھلونے خریدتا رہا۔

تخت اور تخت ۱

دریا کنارے کھڑے ہوئے تخت نے سوچا، تخت اب نہیں آئے گا۔ شاید اسے باپ نے واپس بلا لیا ہے یا شاید وہ کھیتوں کی طرف ہی چلا گیا ہو۔ منڈی سے بیل خریدنے کے لیے روپے اس کے پاس تھے ہی۔ اس لیے وہ اکیلا ہی چلا گیا۔ اتفاق سے وہاں کوئی کام کا سودا نہ بنا، اس لیے وہ جلد ہی لوٹ آیا۔ گاؤں میں اپنی حویلی تک پہنچنے کے لیے اسے درختوں کے اسی جھنڈ میں سے گزرناتھا، جہاں خانہ بدوش سانسوں کے خیمے گڑے تھے۔ وہ اپنے خیالوں میں مت بھونکتے ہوئے کتوں، کڑکڑاتی ہوئی مرغیوں اور کھیلتے ہوئے ننگ دھڑنگ بچوں سے بچتا ہوا آگے بڑھا۔ یکایک وہ ٹھٹھکا۔ اس نے ایک لمبے کے لیے سمجھا کہ وہ کوئی خواب دیکھ رہا ہے۔ ایک جوان لڑکی مٹی میں چاروں شانے چت لیٹی سینے سے ایک بکری کا مینا پلٹائے سو رہی تھی۔
تخت کھڑا کھڑا ہی چت ہو گیا۔

لڑکی بھرپور جوان تھی۔ اس کے چہرے پر تنفس کی گرمی سے پسینے کی ہلکی ہلکی بوندیں ابھرتی تھیں اور... اور تخت کو یوں محسوس ہوا جیسے وہ اسے جگائے بغیر نہیں رہ سکے گا۔ وہ کھنکھارا لڑکی ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھی۔ حیرت سے آنکھیں ملتے ہوئے اس نے تخت کی طرف دیکھا۔ اس کی آنکھیں خون زدہ ہرن کی طرح بے قراری سے پھردکنے لگیں۔
”تم، تم... تم ابھی یہاں تھے؟“ وہ کننائی۔

تخت ہمت دار نہیں تھا، لیکن پھر بھی اس نے کہا ”اور تم سو رہی تھیں؟“
شیشو کا حوصلہ لوٹ آیا۔ وہ اٹھ کر بیٹھ گئی لیکن وہ اب بھی اسے تخت ہی سمجھ رہی تھی۔ دونوں

کے خدو خال اس حد تک ملتے تھے کہ نادان آدمی کے لیے دھوکا کھانا آسان تھا۔ اس نے پھر کہا ”لیکن تم بھی تو لاٹری پہننے تھے، اور سر پر بھی پگڑی نہیں تھی، اور تم نے کھلونے بھی تو خریدے تھے.... اور تم نے کہا تھا کہ تنہو رام زمیندار کے لڑکے ہو، جو چکیری کا لہر دار بھی ہے۔“

تخت سب کچھ سمجھ گیا۔ اس نے دل ہی دل میں بخت کو کو سا پھر آگے بڑھ کر شیشو کے پاس مٹی میں ہی بیٹھ گیا۔ اس نے بکری کا بچہ اس سے لے لیا، اسے چوہا، پھر واپس کرتے ہوئے بول ”گاؤں آؤ گی تو میری ڈیوڑھی پر بھی آنا۔ میں بھی کھلونے خریدوں گا اور زیادہ پیسے دوں گا میں اس کا بھائی ہوں!“ وہ بھی مٹی کے کھلونے خریدنے کے لیے بیتاب تھا!

اور شاید وہ دام بھی زیادہ دے سکتا تھا، کیوں کہ اناج کی رسید، خرید اور بکری کا حساب ہمیشہ اسی کے پاس رہتا تھا۔ اس لیے اس نے شیشو کے بازوؤں پر کھدے ہوئے ہیل بوٹوں کے نقوش کو اپنی انگلی سے سہلایا۔ اس کا دل زور زور سے دھڑکنے لگا، لیکن وہ ہنس پڑی۔

شیشو نے کہا ”میں کانچ نہیں پہنوں گی، تم مجھے گاؤں کے سنار سے کٹے بنوا دینا!“ اس نے پوچھا ”مٹی کے کھلونوں کے بدلے میں؟“

اور وہ دونوں ہنس پڑے۔

شیشو، جو نہ لے تو پانی کو غش آجائے۔ شیشو، جو چلے تو مور اپنی چال بھول جائیں، شیشو، جو آئینہ دیکھے تو اس میں بال آجائے۔ شیشو، جو انی اور خوب صورتی کا وہ خمار، جو تخت اور بخت دو جڑواں بھائیوں کے ذہنوں پر دھند کی طرح چھانا گیا۔ شیشو کے چرچے ہوئے۔ شیشو کی بات چلی۔ شیشو کا ذکر چھڑا۔ کنواں، چوہا، گھر، گلی اور آخر میں لہر دار تنہو رام کی بیٹھک میں بھی۔

لیکن جوان بیٹوں کے مونہہ لگنا اور انہیں جھڑکیاں دینا اور اپنا فرض اور قدرت سمجھتے ہوئے بھی تنہو رام نے عقل مندی سے کام لیا۔ گھر برباد ہو جائے گا، اس نے سوچا۔ شیشو اس شیشے کے گھر کی دیواروں میں دراڑیں ڈال دے گی۔ کھتری ٹھاکر کے چوہا سے کو سانس خانا بدوش موری کی اینٹ کا بیونہ لگ جائے گا۔ اس لیے وہ خاموش رہا۔

تخت نے شیشو کو چاندی کی منسل بنوا دی، تو بخت نے اپنی ماں کا کاشا حیرا کر اسے انگوٹھی

گھر وادی تخت نے اسے سب سے رام بزاز کی دکان سے رنگ برنگی پھینو کا ڈھیر لادیا تو بخت نے فضل موچی سے زری کی ایسی جوتی بنوائی کہ اس کی اپنی منگیتر ست بھرائی کو حسد کے مارے تین راتوں تک نیند نہ آئی۔ جب اسے ایک بار موسمی بخار ہوا تو جہاں تخت گھوڑی پر چڑھ کر سات کو س دور سے حکیم صاحب سے دوا لایا، وہاں بخت ٹھا کر صاحب کی بچی مانگ کر قصبے سے کوہن کی کڑوی گولیاں لے آیا۔

اور یہ سب اس لیے کہ خود شیشو ہی اب تک یہ فیصلہ کر پائی تھی کہ وہ کس بھائی کے گلے کا ہار بنے گی۔ اس کے قبیلے کے لوگوں کا تو پیشہ ہی یہی تھا۔ جرائم پیشہ قبیلوں میں عزت کی بہت قدر کی جاتی ہے، لیکن صرف اسی مدت تک جہاں تک مناسب قیمت ملے۔ مناسب قیمت پر یہی آبرو، یہی عزت، ان مٹی کے کھونڈوں سے بہتر نہیں سمجھی جاتی جو وہ بیچتے ہیں۔ اس لیے اس کی ماں کیسلی جو کل تک دودھ دینے کا مناسب کھانا بھی نہ کھا پاتی تھی، اب نئے نئے چھینٹ کے کپڑوں میں لپیٹی دوسری عورتوں کے سامنے سے گزرتی تو قبیلے کی دوسری عورتیں رشک اور حسد کے مارے جل بھن جاتیں اور اپنی لڑکیوں کی طرف دیکھتیں جو کوٹھے کوٹھے جتنی بڑھ کر بھی اپنے میں وہ کشش نہ پیدا کر پائی تھیں، جو مردوں کو اپنی طرف متوجہ کرتی ہے۔

حیرت البتہ ایک بات کی تھی۔ فیصلہ شیشو کے ہاتھ میں ہوتے ہوئے بھی تخت اور بخت کو آپس میں لڑنے سے روکنے والا کون تھا؟ لیکن نہ صرف ان کے ماں باپ لے بلکہ سارے گھاؤں والوں نے انہیں اسی طرح بھائیوں کی مانند گھومتے دیکھا، باتیں کرتے ہوئے سنا اور صلح صفائی سے رہنے ہوئے پایا۔ اس لیے جب ایک شام گھاؤں میں ہندوق کا فائر ہوا تو کبھی ہڑ بڑا کر اٹھ بیٹھے۔

شیشو اپنے خیمے سے باہر درخت کی چھاؤں میں بیٹھی تھی۔ تخت اس کے پاس تھا۔ وہ حسب دستور شیشو کے سڈول بازوؤں پر کھوسے ہوئے نقوش کو اپنی انگلیوں سے سہلارہا تھا۔ بار بار جب اس کا ہاتھ اوپر پہنچتا تو وہ کھکھلا کر ہنس پڑتی اور بازو چھراتے ہوئے کہتی ”بند کرو مجھے کھلی ہوئی ہے!“

”کھلی تو ہوتی ہی ہے!“ ایک آنکھ بند کرتے ہوئے بخت ماہر فن بد معاشوں کی طرح کہتا۔

لیکن وہ بد معاش نہیں تھا اور اس بات کا علم شیشو کو بھی تھا۔ اس لیے اس نے موقع غنیمت جانتے ہوئے اپنی تازہ ترین فرمائش دہرائی۔

”مجھے باتیں کرنے والا باجہ چاہیے“ اس کا مقصد گراموفون سے تھا۔

”اور پوں پوں والا باجہ لادوں تو؟“ بخت نے ہارمونیم کی بات کرتے ہوئے اسے پھر چھیڑا۔ وہ ہنسی اور اس کے سونے کی کیلوں والے دانت نمایاں ہو گئے۔ ”تم نہیں لاؤ گے تو میں تمہارے بھائی سے کہوں گی“ اس نے دھمکی دی اور پھر جیسے اس دھمکی کو عملی جامہ پہنانے کی غرض سے وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔

یہ ایک انہیں غرا بننے کی آواز آئی۔ سامنے جھاڑی کے باہر تخت کھڑا تھا۔ اس کے ہاتھوں میں بندوق تھی۔ وہ غصے سے کانپ رہا تھا۔ اس کا چہرہ لال بھجھو کا تھا اور سانس چڑھا ہوا تھا۔ اس نے شاید اپنے بھائی کو شیشو کے بازو سہلاتے ہوئے دیکھا تھا۔ اور شیشو کے غصے میں اٹھنے کے فعل کو اس کی ناپسندیدگی کی علامت سمجھ بیٹھا تھا۔

اس نے بندوق تان کر ایک ہوائی فائر کیا۔ پھر بندوق ایک طرف پھینک دی اور اپنے بھائی پر پل پڑا۔

تخت اور بخت مٹی میں لوٹے ہوئے ہاتھوں، پیروں اور دانتوں سے لڑ رہے تھے اور جب گاؤں کا پہلا آدمی وہاں پہنچا تو اس نے دیکھا کہ شیشو بھاگ کر دور اپنے خیمے کی اوٹ میں جا چھپی ہے اور وہاں سے تماشہ دیکھ رہی ہے۔

لمبردار نتھورام نے سوچا کہ اب پانی سر سے گزر گیا ہے۔ اس نے دونوں لڑکوں سے مل کر اس بات کا فیصلہ کرنا ہی مناسب سمجھا۔ اس نے دونوں کو بلایا۔ ان کی ماں کو بھی سامنے بٹھایا اور بات شروع کی۔

لیکن زندگی میں پہلی بار اسے اس بات کا پتہ چلا کہ دل کا یہ معاملہ خاندانی روایات کی قربانی دے کر آگے بڑھا ہے، اور اب اس کے ذاتی وقار کی قربانی دے کر اختتام تک پہنچے گا۔ تمنا تے ہوئے جہروں لیکن کڑے ہونٹوں سے دونوں بھائیوں نے اپنی صلح کی شرائط سامنے رکھ دیں۔ پہلی شرط شیشو سے شادی کی تھی اور دوسری گھر جہاد میں الگ حصہ پانے کی۔ نتھورام بہت شگایا۔ اس

نے ہزار کوشش کی کہ معاملہ سلجھ جائے۔ لیکن بے سود۔ دل ہی دل میں وہ حالات سے اس حد تک سمجھوتہ کر چکا تھا کہ گراں میں سے ایک شیشو پر اپنے حق کو چھوڑنے پر تیار ہو جائے، تو دوسرے کے ساتھ واقعی اس کی شادی کر دی جائے، لیکن یہاں تو سوال تھا، شیشو پر ازود واجی قبضہ کا... اور شیشو وہ پری تھی جو صرف شیشے میں اترتی ہے، حقیقی زندگی میں مادی شکل اختیار نہیں کرتی۔

پھر اسے ایک بات سوچیں۔ اس نے کہا ”شیشو تم میں سے کسے زیادہ چاہتی ہے؟“
ایک لمحے کے لیے خاموشی چھا گئی۔ پھر بخت نے کہا ”مجھے! وہ مجھ سے کئی بار اس کا اقرار کر چکی ہے!“

بخت نے حقارت آمیز نظروں سے اس کی طرف دیکھا۔ پھر کہا ”جھوٹ بکتا ہے یہ! شیشو سے پہلے میں ملا تھا۔ اس لمحے سے لے کر اب تک وہ مجھ سے عشق کرتی رہی ہے۔ یہ تو اسے درغلانے کو پھرتا ہے۔“

لیکن نتھورام نے بات بہت سوچ سمجھ کر کہی تھی۔ اس لیے اس نے کہا ”اور اگر یہ بات اس لڑکی سے ہی پوچھ لی جائے تو؟“ اس کا باپ سانس کین سہی، لیکن آخر باپ ہے۔ سنا ہے، اس نے ماں بیٹی کو چھوڑ رکھا ہے اور قبیلے کی کسی دوسری عورت کے ساتھ رہتا ہے۔ اسے بھی بلا لیں گے۔ میں بھی وہیں ہوں گا، اور فیصلہ ہو جائے گا!“

بات طے ہو گئی۔ دونوں بھائیوں نے شیشو کے فیصلے کے سامنے سر تسلیم خم کرنے کا وعدہ کیا۔ بخت نے کہا کہ اگر شیشو نے اس سے ناپہ نہ جوڑنے کا فیصلہ کیا تو وہ کانچھوڑا کر اور مندریں ڈال کر جوگی ہو جائے گا اور جائداد میں بھی کسی قسم کا تعلق نہیں رکھے گا۔ بخت نے کہا اگر شیشو نے اپنی نظر عنایت اس کی طرف نہ کی تو وہ بھرتی ہو کر سمندر پار چلا جائے گا۔ نتھورام کا خیال تھا کہ فیصلہ ہو چکنے کے بعد وہ دوسرے لڑکے کی شادی کہیں اور طے کر کے اسے کوئی غلط قدم اٹھانے سے باز رکھ سکے گا۔ اس لیے اس نے اس فیصلہ کن ملاقات کا انتظام کرنا شروع کر دیا۔

لڑکی بہت خوب صورت تھی اس بات کا احساس نتھورام کو بھی ہوا۔ پچیس برس تک ایک بیوی کے ساتھ بیٹھا رہنے کے بعد اسے احساس ہو چلا تھا کہ وہ بوڑھا ہو گیا ہے، لیکن شیشو کے جسم اور اس کی اداؤں کو دیکھ کر خون کی جس لہر نے اس کے جسم کو گرا بایا، اسی نے اس کے دل میں بھی کچھ

دلو سے پیدا کر دیے۔ اس کے خاندان کی قسمت کا فیصلہ جس لڑکی کے ہاتھ میں تھا، وہ سامنے تھی اور نمنورام کو دل میں یوں محسوس ہوا جیسے اس کے دعو سے دار دونہ ہوں، بلکہ تین ہوں۔

لمبردار کو اپنی طرف ٹکڑ ٹکڑ دیکھتے پا کر شیشو کو حیرانی سے زیادہ راحت کا احساس ہوا۔ لیکن اسے اپنی طاقت کا علم پہلے سے ہی تھا، اس لیے وہ اور زیادہ ہوشیار ہو گئی، اس کا باپ اور اس کی ماں اپنی کامیابی کے نشے سے سرور ایک چار پائی پر بیٹھے تھے۔ نمنورام کے دونوں لڑکے اور خود نمنورام دوسری چار پائی پر تھے۔ شیشو پٹری پر بیٹھی تھی، لیکن اس کی بیباک نگاہیں ہر چہرے پر پھسل رہی تھیں۔

اس نے دونوں کو اپنا فیصلہ سنایا ”جو اپنے حصے کی آدمی جائداد ابھی سے میری اولاد کے نام لکھ دے!“

شیشو کا باپ اپنی مونچھوں پر تاؤ دیتا رہا۔ شیشو کی ماں نئی چھینٹ سے بنی ہوئی شلوار کے ہیل بوٹے دیکھتی رہی، لیکن تخت اور تخت کا سارا عشق ہوا ہو گیا۔ انہوں نے ایک نظر اپنے باپ کی طرف دیکھا، ان کا خیال تھا کہ غصے سے دل بھجوا چہرے پر لے ان کا باپ مرنے مارنے کو تیار ہو گیا ہو گا۔ لیکن نمنورام عجیب نظروں سے ان کی مشترکہ محبوبہ کو دیکھ رہا تھا۔ چند محو کی خاموشی کے بعد اس نے اپنے دونوں بیٹوں کی طرف طغارت آمیز نظروں سے دیکھا۔ اپنا ہاتھ بندوق کے دستے پر مضبوطی سے رکھا، پھر شیشو کی طرف دیکھ کر بولا ”اور اگر کوئی اپنی پوری جائداد تمہاری ہونے والی اولاد کے نام لکھ دے تو؟“



اپنی اپنی زنجیر

کافی آنکھوں میں کوندہ سا لپکا۔ اور مجھے ایسا لگا جیسے ایک لمحے میں ایک صدی گزر گئی ہو اور دو غزال چوڑی بھرتے پہاڑوں کی چوٹیوں کو پھلانگتے ہوئے دوڑ نکل گئے ہوں۔

میں نے کہا ”مارگریٹ، پہاڑ تو ان سیاہ قوی ہیکل دیودوں کی طرح ہیں جو خوب صورت شہزادیوں کو اپنے قلعوں میں قید رکھتے ہیں۔ اب دیکھیے تا، کالگیری ایک پہاڑی شہر ہے، راک پہاڑیوں کے کینیڈین سلسلے کے بچوں بیچ ایک قلعہ جیسا۔ یہاں کے رہنے والے تو ایک نظر میں ہی پہچانے جاتے ہیں، لیکن اس ٹورسٹ سیزن میں باہر سے آئے ہوئے سیاحوں میں زیادہ تعداد خوب صورت دوشیزاؤں کی ہے۔ اور آپ بھی تو ان ہی میں سے ایک ہیں۔“

اس بار سفید موتیوں کی لڑیلوں جیسے دانت اچانک چمک اٹھے۔ وہ مسکرائی۔ پھر آہستہ سے ہنسی و درمیں تو اس شہزادی کی طرح ہوں جسے ہر برس اس کا شہزادہ ان دیودوں کی قید سے آزادی دلا کر دوبارہ میدانوں، درشہروں کی طرف لے جاتا ہے اور جو ہر برس پھر خوشی خوشی ان کی قید میں بن بلائے آجاتی ہے۔“

”اور وہ شہزادہ اس برس کون ہے؟“

شاید اسے میرے غفلتوں میں طنز کی جھلک نظر آئی۔ وہ سنبھل گئی اور تہذیب اور اخلاق کی

اس زبان میں جسے ہم کنگس انگلش کہتے ہیں۔ بولی وہ اشارے کی زبان میں بات کرنا ایک طرح مناسب بھی ہے اور غیر مناسب بھی۔ دیکھئے نا، اب آپ میرا مطلب غلط سمجھ گئے۔“

میں نے دو گرٹ سلگائے۔ ایک اسے دیا جسے اس نے اپنے پتلے، نرم ہاتھوں کی مخرومل انگلیوں میں تنہا کیا۔ دوسرا ہونٹوں میں لے کر میں نے لگاتار چار پانچ کش لیے۔ اور بٹھے محسوس ہوا کہ کل پیپر، ہوٹل کی بیڑھیوں تک پھیلے اور چیزنگ کر اس کو غلاف میں لیے ہوئے ہادل اب میرے دماغ سے چھٹ گئے ہیں تو میں نے ایک بھر پور نظر اس پر ڈالی۔

”کاویہ مٹی کو لی سی ناری“ سمجھے اپنی ایک بندی غزل کا ایک مصرع یاد آیا۔

لمبی، خوب صورت، نرم و نازک سی ایک گوری لڑکی جسے بہت آسانی سے غلط سمجھا جاسکتا تھا۔ جو دو گھنٹے پہلے مجھ سے متعارف بھی نہیں تھی۔ میری شکل بھی جس کے لیے اجنبی تھی۔ اپنا نام مارگریٹ کارلو سکی بتانے کے بعد جس نے میرا نام ابھی تک نہیں پوچھا تھا۔ صرف یہ پوچھا تھا کہ میں عرب ہوں یا ہندوستانی یا ایرانی۔ پہلی بار مجھے اس کے گورے رنگ اور سیاہ آنکھوں کو دیکھ کر یہ گمان ہوا تھا کہ وہ اٹالوی سپانوی ہے، لیکن نام کی مناسبت سے اس کے جرمن یا ہنگرین یا پولش ہونے کا ثبوت ملتا تھا۔ جس نے ہاتھ ملانے کے بعد ایک ساتھ کافی پینے کی دعوت فوراً قبول کر لی تھی۔

لمبی، خوب صورت، نرم و نازک سی ایک گوری لڑکی۔ جو اگر گوری نہ ہوتی تو ہندوستانی حسن کا بہترین نمونہ تصور کی جاتی۔ پہلی بار وہ مجھے ان خوب صورت لڑکیوں کی طرح ہی دکھائی دی تھی۔ جن کو دیکھتے ہی ذہن میں چغتائی کی تصویروں کے ہلکے ہلکے نقش تیرنے لگتے ہیں۔ لمبی، پتلی کمان سی، خم کھاتی ہوئی بھویں۔ غزالوں کی آنکھوں اور ان میں خوابیدہ سی شبیرہ جیسے وہ آنکھیں آس پاس کے ماحول سے کہیں دور کچھ اور بھی دیکھ رہی ہوں۔

اور یہ ”کاویہ مٹی کو لی سی ناری“ اب میرے ساتھ کل پیپر، ہوٹل کے پارلر میں بیٹھی تھی۔ اور ہم کافی پی رہے تھے۔

”تم نے میرا نام تو پوچھا ہی نہیں۔“ میں نے پوچھا۔

وہ بیڑھیوں پر چڑھتے ہوئے ایک گورے لڑکھان کی طرف دیکھ رہی تھی جو دایں بائیں کچھ ڈھونڈتا ہوا، بے تاب نظروں سے ہر میز پر کچھ تلاش کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔

”ایک منٹ رُکیے“ وہ مجھ سے بولی اور پھر اٹھ کھڑی ہوئی۔ اس نے ایک ہاتھ مضبوط سے انداز سے پیشانی پر رکھا۔ میں سمجھا کہ وہ شاید چکر آکر گرنے والی ہے لیکن وہ اس نوجوان کی طرف بڑھ گئی۔ ایک منٹ میں وہ اسے ساتھ لیے میری میز پر لوٹ آئی۔ اس نے ایک کرسی کھینچ کر بڑے تحمل اور آرام سے اس نوجوان کو بٹھایا۔ ایک لمحے کے لیے اس کی کرسی کے پیچھے کھڑی رہی پھر خود بھی بیٹھ گئی۔ مجھے احساس ہوا کہ میں بن بلایا سا لگتا ہوں۔ میرا تعارف نہیں کروایا گیا۔ اس کی توجہ مکمل طور پر اس گھبرائے ہوئے سے نوجوان کی طرف تھی جس نے ایک لمحے کے لیے آٹھ اٹھا کر میری طرف دیکھنا بھی گوارا نہیں کیا تھا۔

”میں نے کہا“ اچھا، میں جلتا ہوں، پھر ملیں گے۔ ہائی ہائی“

وہ کچھ نہیں بولی۔ بیرا آیا اور میں نے بل پر دستخط کیے تو اس نے ایک کپ کافی لانے کا آرڈر دیا۔ کچھ بل بعد بیرے نے کپ نوجوان کے سامنے رکھا اور جب وہ کپ پر نظر جمائے ہوئے کافی پیئے لگا تو اس نے ایک ملہا سانس لیا، میری طرف دیکھا اور کہا، ”ہائی۔ پھر ملیں گے۔“ میں بوجھل قدموں سے چلتا ہوا باہر نکل آیا۔

کانگری عجیب جگہ ہے۔ ہزاروں لی تعداد میں کوہ پیما، سیاح اور کنیڈا کے لول و عرض سے سیر و سیاحت کی غرض سے یا تعطیلات منانے کے لیے آئے ہوئے لوگ اس شہر کو رونق بخشتے ہی ہیں، اس کے ساتھ اس کے قدرتی حسن کو پامال بھی کرتے ہیں۔ ہر چند کہ آنے والے لوگوں میں زیادہ تر گورے ہی ہوتے ہیں تو بعض دوست کی فرادانی کچھ حرائم پیشہ لوگوں کو بھی یہاں کھینچ لاتی ہے جو موقع ملنے پر ہاتھ کی صفائی دکھانے سے باز نہیں آتے۔ اس لیے جب میں ہوٹل سے نکلا اور لگ بھگ پچاس قدم آگے بڑھا تو میں نے دو مشکوک سے نوجوانوں کو قدم قدم چلتے ہوئے اپنے ہمراہ پایا۔ ایک نوجوان جو جیٹو لڑکا تھا۔ میرے دائیں طرف تھا اور دوسرا جو گورا تھا، بائیں طرف اچانک گورے نوجوان نے چلتے چلتے رومال میں لپٹی ہوئی پستول میری بغل میں ایسے ٹکائی جیسے ایک دوست دوسرے دوست سے بغل گیر ہوتے ہوئے جلتا ہے۔ آہستہ سے اس نے کہا، ”بھو! میرے ساتھی کے حوالے کر دو۔“

ایسے موقعوں پر جان بچالے کے لیے بہادری کی نہیں۔ بزدلی کی اشد ضرورت ہوتی ہے۔

سائیلنسر لگے ہوئے پستول کو بغل میں محسوس کرتے ہوئے میں نے کہا ”گولی نہ چلانا۔ میں اپنے دائیں ہاتھ سے اپنے کوٹ کی جیب سے بٹو اٹکاؤں گا اور تمہارے سامنے کو تھما دوں گا۔ لیکن تم مایوس ہو گے یہ دیکھ کر کہ اس میں صرف پچاس ڈالر ہیں۔“

میں نے آہستہ سے بٹو نکال کر اس کے بھشتی نثراد سامنے کو تھما دیا، جو فوراً ر فو پکڑ ہو گیا۔ گورا نوجوان اسی طرح میرے ساتھ چلتا رہا۔

”جس لڑکی کے ساتھ تم کافی پی رہے تھے، اس کے بارے میں کیا جانتے ہو؟“ اس نے پوچھا۔
 ”کچھ بھی نہیں۔ میں تو اس سے پہلے ہی ملا ہوں۔“ میں نے سچی بات کہنے میں عافیت سمجھی۔
 ”اس سے دور رہو۔ بہتر یہ ہے کہ اپنی جان بچاؤ اور فالگری سے بھاگ جاؤ۔“

”کیوں؟“ میرے ڈر میں اب مریا کی ہو رہی تھی۔ ”اس سے دور کیوں رہوں؟“
 ”اس نے پستول کی لوک ڈرا ستمی سے میری بغل میں چبھوئی۔“ دیکھو، تم گورے بھی نہیں ہو اور کالے بھی نہیں ہو۔ باہر کی دنیا کے لگتے ہو۔ تمہارے اندر سمجھ بھی نہیں ہے مافیا کا نام کبھی سنا ہے؟“
 ”نہیں، میں نے نہیں سنا۔“ میں نے جھوٹ بولا۔

”پوچھ لینا کسی سے۔ اب میں تمہیں چھوڑ کر این طرف کی گلی میں مڑ جاؤں گا۔ میرا ساتھی ایک دروازے کی اوٹ سے تمہیں نشانہ بنائے ہوئے ہے اس لیے کوئی بے وقوفی کی حرکت نہ کرنا۔ نہیں تو تمہاری لاش یہاں تڑپتی نظر آئے گی۔“
 اور وہ ایک لمحے میں ہی رخ بدل کر گلی میں مڑ گیا۔

ہارہ برس تک کنیڈا میں رہے کے بعد میں اس نتیجے تک پہنچا ہوں کہ معمولی رہ زنی ”ملنگ“ دسر پرو زنی چیز مار کر جیبیں خالی کر کے لے جانا، ایسے جرائم ہیں جن کے لیے پولیس تک جانا اس وقت تک ضروری نہیں جب تک پاسپورٹ یا کریڈٹ کارڈ یا کوئی اور اشد ضروری دستاویز نہ شامل ہو۔ اس لیے میں بدستور اسی چال سے چلتا رہا اور اپنی گھبراہٹ نیز سانشیوں اور پیشانی پر چمکتے ہوئے پسینے کے قطرہوں سے بے نیاز رہا۔ ایک کنبے میں داخل ہو کر اور ایک خالی میز پر بیٹھ کر جب میں نے ساری حالت کا جائزہ لیا تو مجھے دو باتوں کا شدت سے احساس ہوا۔

پہلی بات یہ کہ مجھ سے بٹو اٹھینے والے دونوں رہ زن صرف رہ زنی کے لیے نہیں آئے تھے،

حالانکہ میرے روپے لے لینا انہوں نے غیر مناسب نہیں سمجھا تھا۔

دوسری بات یہ کہ وہ دونوں کسی نہ کسی طرح اس لمبی گوری کالی آنکھوں والی اٹالوی نثر اور لڑکی پر غصہ نظر رکھے ہوئے تھے اور نہیں چاہتے تھے کہ کوئی اجنبی اس سے تعلق بڑھائے۔ ان کی دھمکی مجھے جان سے مار دینے کی تھی۔ مافیا کی طرف اشارہ اس بات کا مظہر تھا کہ ان کا یا اس لڑکی کا براہ راست تعلق امریکہ اور کینیڈا کی اس غیر قانونی انڈر گر اؤنڈ، خفیہ اور بے مد خطرناک آرگنائزیشن سے تھا جسے کچھ خاندان کنٹرول کرتے ہیں اور جس کے پرزگرام میں عارج ہونا، یا جس کی مرضی کے خلاف چلنا یقیناً موت کو دعوت دینا ہے۔ کوئی بھی نارمل شہری مافیا کے نام سے اس طرح گھبراتا ہے جیسے انجانے میں ہی اس نے سانپ کے بچن پر ہاتھ رکھ دیا ہو۔

اس لیے میری گھبراہٹ قدرتی تھی۔

لیکن بارہ برس تک کینیڈا میں رہ کر میں خود اتنے خطروں کو تھیل چکا ہوں جتنی معصیتوں سے دوچار ہوا ہوں مجھے اس بات کا شدت سے احساس ہوا کہ میں اگر اس معاملے کی تہہ تک نہ پہنچا تو مجھے ذہنی سکون نہیں ملے گا۔ اگر میں ایک ایسے سٹرپل سیکورٹی کمپنی کے ڈائریکٹر کے عہدے تک بہت دؤر دھڑکے کے بعد پہنچ سکتا ہوں، اگر اس دؤر میں کئی آدمیوں کو بھیچے جھوڑ سکتا ہوں اور سینکڑوں خطروں کو مول لے سکتا ہوں تو اس سیاہ آنکھوں والی لڑکی اور اس کے ساتھی نوجوان کے بارے میں گھوج کرنا شاید میرے لیے اتنا مشکل مرحلہ ثابت نہ ہوگا۔

’ہاں‘ میں نے سوچا، ’میں ضرور کوشش کروں گا۔ لیکن مجھے محتاط رہنا پڑے گا‘

’کیوں؟‘ میری ذات کے دوسرے حصے نے مجھ سے سوال کیا۔ ’یہ کیوں ضروری ہے کہ میں اس بارے میں معلومات اکٹھی کروں؟‘ کیا وہ لڑکی مجھے اتنی پسند ہے کہ میں اس سے دوستی کا رشتہ استوار کرنا چاہتا ہوں؟

م شاید یہ اندازہ درست ہے! مجھے خود سے جواب ملا: مجھے یہ معلوم کرنا ہی پڑے گا کہ وہ کون ہے؟ انارمل سے دکھائی دینے والے نوجوان سے اس کا کیا رشتہ ہے؟ جن دونوں جوانوں نے مجھ سے میرا بٹوا چھینا اور جو مجھے موت کی دھمکی دے گئے، وہ کیا واقعی مافیا سے تعلق رکھتے ہیں؟ اور اگر ایسا ہے تو وہ لڑکی کس طرح مافیا سے تعلق ہو سکتی ہے؟

کل پیپر ہوٹل کے ایک پورٹر کو دس ڈالر کا نوٹ اتنا پسند آیا کہ وہ پانچ منٹ میں ہی ساری کہانی سنا گیا۔ مارگریٹ کارلو کی اور اس کے ساتھی نوجوان کے پاس ہوٹل کا سب سے قیمتی سویٹ تھا جس کی بکنگ وہاں دانتے کے نام پر دس دن پہلے کی گئی تھی اور ابھی گیارہ دن اور چلنی تھی۔ جان دانتے شاید اس نوجوان کا نام تھا بکنگ کے بل کی ادائیگی شاید پیسگی بھی کر دی گئی تھی، لیکن شراب کھانا اور دیگر سہولتوں کے بل اور بیروں کے ٹپ کیش ادا کیے جا رہے تھے جو پورٹر کے لیے ایک عجیب بات تھی۔

”صاب، عام طور پر ہوٹل میں ٹھہرنے والے لوگ کریڈٹ کارڈ استعمال ہی کرتے ہیں۔ یہ بہت کم دیکھا گیا ہے کہ ہوٹل کی خدمات کے بلوں کی ادائیگی کیش میں ہو۔ لیکن یہ دونوں... ایک اور عجیب بات یہ ہے کہ نوجوان میز پر پچوں کی طرح ہی آئس کریم یا چاکلیٹ کے لیے ضد کرتا ہے۔“

”کیا وہ دونوں شادی شدہ ہیں؟“

”کیسے ہو سکتے ہیں صاب؟ وہ اپنا نام مارگریٹ کارلو کی کھتی ہے اور نوجوان کا نام جان دانتے ہے۔“

کل پیپر ہوٹل کے دوسرے پورٹر نے دس کا نوٹ دیکھ کر نظر انداز کر دیا۔ پھر جب میں نے ایک ایک ایک کے تین نوٹ اور نکالے تو اس نے کہا ”مٹنے تو کوئی نہیں آتا۔ لیکن ٹورنٹو سے فون اکثر آتے ہیں۔ بات میڈم بھی کرتی ہیں... میں نے ایک دو بار سنا بھی۔ عام طور پر ٹورنٹو سے ہونے والا شخص نوجوان کی خیریت ہی دریافت کرتا ہے اور بار بار پوچھتا ہے کہ وہ خوش ہے کہ نہیں؟“

”کیا نوجوان پاگل ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”جی نہیں میں نے اسے کتاب پڑھتے ہوئے دیکھا ہے اور لڑکوں میں ڈانس تو روز ہی کرتے ہیں۔ ہاں۔“ اس نے احتیاط سے کہا۔ ”شاید ہو بھی سکتا ہے۔“

اس کے بعد میں نے مارگریٹ کے سویٹ کا نمبر دے کر ہوٹل کے آپریشن کو فون کیا تو فوراً بات ہو گئی۔ مارگریٹ نے کہا ”آپ سے مل کر اس دن کی بات کی معافی مانگنی ہے۔ آپ آ کیوں نہیں جاتے؟ آج شام چار بجے آجائیے۔“

میں ہوٹل پہنچا تو سروس ڈیسک سے معلوم ہوا کہ سویٹ نمبر ۳۰۳ سے فون پر کوئی جواب

نہیں مل رہا ہے۔ شاید سو رہے ہیں۔ لیکن ہمارے پاس ہدایت ہے کہ آپ آئیں تو آپ کو اوپر بھیج دیا جائے۔“

میں قیسری منزل پر پہنچا۔ گیلری سے گزرا۔ پھر میں نے سویٹ نمبر ۳۰۳ کا دروازہ آہستہ سے دھکا دیا۔ چٹختی نہیں لگی ہوئی تھی۔ دروازہ کھل گیا۔ مگر اندر اندھیرا تھا۔
میں نے پکارا۔ ”مارگریٹ!“

جواب میں مارگریٹ کی جگہ نوجوان کی آواز سنائی دی۔ وہ بڑبڑا رہا تھا: ”ایک کا ایک ہی رہا۔ کہتی تھی کہ چار بن جائیں گے۔ جھوٹ بولتی ہے۔ بہت جھوٹی ہے۔ اب فون پر پاپا سے بات ہوئی تو ضرور شکایت کروں گا۔“

میں غیر قدرتی باتوں میں یقین نہیں رکھتا۔ مگر پاگلوں سے مجھے ہمیشہ ڈر لگتا ہے میں نے ہاتھ بڑھا کر سوچ دیا۔ کمرے میں روشنی ہو گئی۔ یہ بیٹھنے اٹھنے کا باہری کمرہ تھا۔ سانسے قیمتی صوفے پر نوجوان اکڑوں بیٹھا تھا وہ بالکل اکیلا تھا۔ مارگریٹ شاید اندر تھی۔ میں نے دیکھا کہ اس نوجوان کے ہاتھ میں ایک سیب تھا۔

واپس جانا مناسب نہ سمجھ کر میں آگے بڑھا اور صوفے پر اس کے سامنے بیٹھ گیا۔ مسکرتے ہوئے میں نے کہا ”کیا بات ہے؟ کیا شکایت کرو گے مارگریٹ کی؟“

اس نے غصے سے میری طرف دیکھا۔ پھر سیب کو انگلیوں میں گھماتے ہوئے مجھے دکھایا ”کہتی تھی کہ اگر میں سو جاؤں تو ایک کے چار سیب بن جائیں گے۔ بہت جھوٹی ہے۔ جھوٹ بولتی ہے اور پھر مجھ سے کہتی ہے کہ جھوٹ بولنا گناہ ہے۔“

اس وقت مارگریٹ کے قدموں کی آواز سنائی دی۔ وہ اندر کے کمرے سے آرہی تھی۔ اس کے ہاتھوں میں چھوٹے چھوٹے سیب تھے، جو اس نے آتے ہی نوجوان کے پاس صوفے پر رکھ دیے۔
”ان بچوں کو اندر سے پکڑ کر لائی ہوں“ وہ اس سے بولی ”یہ اپنے باپ سیب سے ڈر کر اندر سونے والے کمرے میں بھاگ گئے تھے۔“

نوجوان کے چہرے پر خوشی کی لہر دوڑ گئی۔ ”ونڈرفل! ایک کے چار بن گئے۔“ وہ تالیاں پیٹتے ہوئے بولا۔

”اب سو جاؤ، جان! اندر جا کر سو جاؤ! اٹھو گے تو چار کے پانچ بن چکے ہوں گے۔“

جب جان اٹھ کر اندر چلا گیا تو مارگریٹ نے مجھ سے کہا ”مجھے ایسا لگتا ہے کہ آپ اس شہزادے کی طرح ہیں جو شہزادی کو دیو کی قید سے چھڑانا تو چاہتا ہے، لیکن قیمت ہوتے ہوئے بھی اس کے پاس قلعہ تک پہنچنے کے لیے ہوائی گھوڑا نہیں ہے۔“

میں نے جرات کی اور اس کا ہاتھ اپنے ہاتھوں میں لے لیا۔ ”مان لو،“ میں نے کہا ”مکہ میں ایک بار شہزادی کو چھڑانے کے بعد اسے اپنے قلعہ میں پھر قید کر دوں تو؟“

اس نے اپنا ہاتھ میرے ہاتھ میں ہی رہنے دیا۔ ایک منٹ تک بائیکل چپ رہی، پھر بولی ”آپ انڈیا کے ہیں مجھے علم ہے کیا آپ انڈیا واپس جا کر وہاں بسنا پسند کریں گے؟“

میں ہکا بکا رہ گیا۔ بات شہزادی کو قید سے چھڑانے کی تھی، میرے انڈیا واپس جا کر میرے بسنے کی نہیں۔ ”آپ کیا کہنا چاہتی ہیں؟ میں سمجھا نہیں۔“

اس نے ایک گہرا سانس لیا۔ ”رہنے دیجیے۔ آپ نہیں سمجھیں گے۔“

”لیکن میں سمجھنے کی کوشش تو کر سکتا ہوں۔“

”تو میرے سوال کا جواب دیجیے۔“

اس نے میرے چہرے پر اپنی نظریں جمادیں، جیسے وہاں کچھ پڑھنے کی کوشش کر رہی ہو۔

”میں انڈیا واپس جا کر نہیں بس سکتا، مارگریٹ۔“ میں نے کہا۔ اور پھر میں نے یہ بتانے کی ضرورت نہیں سمجھی کہ ایک بے کار نوجوان کی طرح میں کیسے کنیڈا پہنچا اور کیسے میں نے اس نئے ملک میں اپنی معاش کا راستہ خود بنایا اور اب جب کہ میں ساٹھ ہزار ڈالر سالانہ تنخواہ تک پہنچ چکا ہوں، انڈیا لوٹنے کے بعد تین ہزار روپیہ ماہانہ کی ملازمت بھی نہیں پاسکتا۔ اور اگر چلا جاؤں تو مجھے کنیڈا کی شہریت اور سکونت چھوڑنی پڑے گی اسی لیے میں نے کہا کہ شہزادے کے پاس ہمت تو ہے، ہوائی گھوڑا نہیں ہے۔“ وہ بولی ”خیر، اپنا فون نمبر اور ایڈریس دے جائیں۔ مجھے آپ کے لیے کچھ بھیجنا ہے۔“

آدھے گھنٹے کے بعد میں ہوٹل سے نکل کر شاہ راہ تک پہنچا تو میرے پرانے دوست جاضر تھے۔ میرے دائیں اور بائیں منکر اور نیکیر کی طرح چلتے ہوئے گورے نوجوان نے مجھ سے کہا، ”کوئی بے وقوفی

مت کرنا، انڈین نوجوان اہم قم سے صرف بات کرنا چاہتے ہیں۔

”بولو۔ میں سن رہا ہوں“ میں نے کہا۔

”اپنا ہاتھ اپنی بغل میں لٹکے ہوئے ریوالور کیس سے ذرا دور ہی رکھو“ وہ بولا ”ہمیں علم ہے کہ تم انڈسٹریل سیکورٹی میں ہو اور تمہارے پاس خود کار ریوالور ہے، لیکن کوئی بے وقوفی مت کرنا۔“

”بولو۔“ میں نے پھر کہا۔

”تونسو — آلیوتی داستانے کا نام سنا ہے کبھی؟ نہیں سنا تو سمجھ لو کہ وہ مشرقی کینڈا کے پورے علاقے کے مافیا گھرانے کا چیف ہے۔ ہم اسی کے آدمی ہیں۔ اب پوری بات سمجھ لو۔ مارگریٹ جس نوجوان کی رکھیل ہے وہ آلیوتی کا پوتا ہے۔ اور وہ دامنی طور پر بچہ ہے۔ اس کی ذہنی نشوونما نہیں ہوتی۔ مارگریٹ اس برس ہی نہیں، پچھلے چار برسوں سے اس کی خوشی کا خیال رکھتی ہے۔ تمہاری مارگریٹ میں دل چسپی تمہارے لیے بہت خطرناک ثابت ہو سکتی ہے۔“

میں چپ رہا تو وہ پھر بولا ”تمہارا بٹو اچو ہم نے لیا تھا۔ واپس کر رہے ہیں۔ یہ صرف تمہاری پہچان کے لیے تھا۔ اس میں تمہارے ڈالر اور تمہارا ڈرائیونگ لائسنس اسی طرح رکھا ہے۔ اسے میں تمہاری جیب میں ڈال رہا ہوں۔ اس کے بعد اگر مارگریٹ کے آس پاس منڈلاتے دیکھے گئے تو گولی مار دوں گا۔ بہتر ہو گا کہ کاتیرے سے آج ہی بھاگ جاؤ۔“

میں خاموش چلتا رہا۔ جب منکر اور نکیر میرا ساتھ چھوڑ گئے تو میں ایک بار پھر ایک کیفے میں داخل ہو گیا۔ مجھے شدت سے اس بات کا احساس ہوا کہ میری تین ہفتے کی چھٹی میں سے بارہ دن پہلے ہی گزر چکے ہیں اور مجھے نو دن کے بعد کام پر حاضر ہونا ہے۔ مجھے اس بات کا بھی احساس اتنی ہی شدت سے تھا کہ مارگریٹ سے ملنا اب یقیناً اپنی موت کو دعوت دینا ہے۔ مارگریٹ شاید نہ چاہتے ہوئے بھی مافیا کے چیف کے اس قدر زیر اثر تھی کہ اس کے پونے کی جنسی ضروریات کا آلہ کار بننے کے لیے مجبور تھی جان دانتے کا پورا شجرہ نسب تو مجھے معلوم نہیں تھا۔ لیکن آلیوتی داستانے کے نام سے مناسبت اس بات کی دلیل تھی کہ وہ اسی خاندان سے ہے۔

کیا میں، ایک ہندوستانی جو اپنے چھتیسویں برس میں قدم رکھ چکا تھا، جس کے پاس ایک معقول تنخواہ والی نوکری اور اس نوکری پر منحصر ایک خوب صورت مستقبل کے سوا اور کچھ نہیں تھا، جس نے اپنی

ہندوستانی جڑیں مدت ہوئی کاٹ دی تھیں، جو ایک گھر بسانے کے خوش آمد خواب دیکھنے کا آرزو مند
صرف اس لیے ہوا تھا کہ مارگریٹ میں اس نے اس بے مثال مشرقی حسن کا نمونہ دیکھا تھا جو مغربی عورتوں
میں کہیں نہیں ملتا کیا میں جان کی بازی لگا کر مارگریٹ کو آزاد کروا سکتا ہوں؟ کیا یہ ممکن ہے؟

اور اگر ایسا ممکن ہے تو کینڈا یا امریکہ میں میرا یا مارگریٹ کا زندہ رہنا مشکل ہے۔ شاید اسی لیے
مارگریٹ نے مجھ سے دوبارہ سوال کیا تھا کہ کیا میں انڈیا واپس جا کر وہاں کی شہریت اور کثرت افتاد کر سکتا ہوں۔
مجھے پسینہ آگیا۔ ایسا محسوس ہوا جیسے ہلکی ہلکی حرارت ہو۔ بخار کا احساس ہوا تو میں نے ٹیکسی
لے کر گھر جانے کا ارادہ کیا۔ گھر پہنچا تو جہلی چیز مجھے نظر آئی وہ ایک بڑا بیکٹ تھا جو کورسروس کا
ہر کارہ دروازے کے سامنے رکھ گیا تھا۔ میں نے دروازہ کھولا بیکٹ کے نائیلون دھاگے کاٹے
تو اندر سے ایک لٹافہ برآمد ہوا۔ ایک چٹھی مارگریٹ کی طرف سے تھی اور دو چار کول اسکینج تھے۔

لفافے کو ایک طرف رکھ کر میں نے پہلے چار کول اسکینج دیکھے، جو مارگریٹ کے ہی بنائے ہوئے
تھے ایک میں پھرتے ہوئے سمندر کے بیچوں بیچ ایک قلعہ بنا ہوا تھا، جس کی ایک کھڑکی میں سے ایک
خوب صورت لڑکی جھانک رہی تھی۔ جیسے دور افتاد پر کسی غیر مری چیز کو تلاش کر رہی ہو۔ دوسرے
اسکینج میں پردوں والے گھوڑے پر سوار ایک شہزادہ قلعہ کی دیواروں سے ٹکرا کر نیچے سمندر میں گر رہا
تھا اور شہزادی کی کھڑکی کے دروازے بند تھے۔

خط میں لکھا تھا: "تم اگر انڈیا سے آکر مجھے اپنے ملک لے جاتے تو میں خوشی خوشی تمہارے ساتھ
گھوڑے پر تمہارے پیچھے بیٹھ جاتی لیکن تم خود بھی ایک قیدی ہو۔ ہم دونوں کی قید کی کوٹھڑیاں الگ
الگ ہیں۔ میں ایک حیوان کی ہوس کا شکار ہر روز بنتی ہوں۔ تم حالات کے قیدی ہو اور کینڈا نہیں
پھوڑ سکتے۔ الوداع میرے شہزادے! میں آج شام واپس ٹورنٹو جا رہی ہوں۔"

لفافے میں کچھ اور بھی تھا۔ وہ ایک فوٹو گراف تھا۔ مارگریٹ کی ایک بہت خوب صورت تصویر جس میں اس کی سیاہ
آنکھیں اس بات کی گواہ تھیں کہ کاکیشین ہوتے ہوئے بھی کہیں اس میں مشرقی خون کی آمیزش ضرور ہے۔

اور اس وقت ایک بار پھر مجھے محسوس ہوا کہ جیسے فوٹو گراف جی اٹھا ہوا اور کالی آنکھوں میں کوئٹا سا پیکا ہوا اور
دو غزال چوڑی بھرتے ہوئے راک پھاڑوں کی چوٹیوں کو پھلانگتے ہوئے دور نکل گئے ہوں۔
میں ایک آہ بھرنے کے سوا اور کچھ نہ کر سکا۔

